

أرسكين كاندويل

البيت في المرتفعات



**** معرفتي ****

www.ibtesama.com

منتديات مجلة الإبتسامة

نقلها عن الإنجليزية
مُنيّر البعلبكي

دار العلم للملايين

www.ibtesama.com

Exclusive

**** معرفتي ****
www.ibtesama.com
منتديات مجلة الإبتسامة

كنوز القصص الانساني
العالمي

بَيْتٌ فِي الْمَرْفَعَاتِ

للكاتب الأيركي الكبير
أريكين كالديويل

نقله إلى العربية
مُبرِّعُ البعاليكي

**** معرفتي ****
www.ibtesama.com
منتديات مجلة الابتسامة

دار العالم للملايين

ص.ب. : ١٠٨٥ - بيروت
ت.ل.كس. : ٢٣١٦٦ - لبنان

A House in the Uplands
by
Erskine Caldwell

دار العالم للملايين

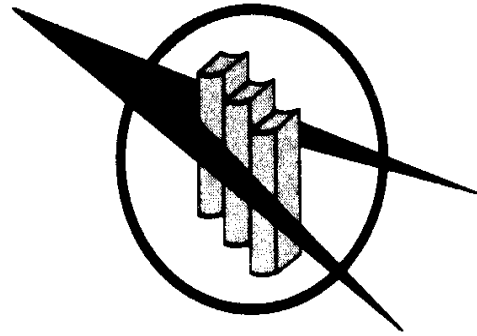
مؤسسة ثقافية للتأليف والترجمة والنشر

شارع مكارا الياس - خلف مكتبة الحلو

مرب ١٠٨٥ - تلفون : ٣٠٤٤٤٥ - ٨١٦٦٣٩

برقيا : ملايين - تلكن : ٢٣١٦٦ ملايين

بيروت - لبنان



جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الأولى ١٩٥٨

الطبعة الثالثة

شباط (فبراير) ١٩٨٨

كانت ربح جنوبية ، واهنة رطبة ، تهب من الوادي ،
وتطفو فوق الحقول القائمة على سفح الهضبة والمحروثة منذ
قريب ، فتشير أوراق شجرات البلوط الطويلة الحمراء المحيطة
بالبيت الهرم . كان الربيع قد أطل ، وكان الغسق قد ران على
الدنيا . وكانت عصافير الليل ، التي جثمت صامته على الاشجار
اجتناباً لحرارة النهار ، قد أخذت تصفق باجنحتها على نحو
موصول . أما وقد استيقظت تلك الطيور الآن ، فأن سقسقاتها
الصدّاحة لن تكف حتى الفجر .

وفي أدنى منحدر السفح ، على مَبعدة نصف ميل ، طَفَت
سحابة زرقاء من دخان الحشب ، على شكل رقاقة ناعمة ، فوق
غابة صنوبر كانت النار تضطرم فيها ضارية ، ومن غير ان
يُذكيها احد ، منذ ايام عديدة . وبين الفينة والفينة كان ألق
مشرق مفاجيء ينبعث من لهب ضارب الى الصفرة ، كلما انتهت
النار الزاحفة الى وعاء صمغ الصنوبر فوق احدى الشجرات .
وكانت الارض المنخفضة ، الواقعة في اتجاه الجنوب ، نحو

الشاطيء ، مدىً مستويًا متناثر البيوت حافلاً بالسرو المكسوة
بالطحلب ، وبرك الماء الراكدة ، وبنصال النبات الصامته
الخضراء . والى الغرب من الارض المشتعلة فيها النار انتشرت ،
على مرمى البصر ، احراج صنوبر كثيفة قائمة فكأنها سجادة
متجعدة فوق الارض المتموجة . والى شريقها كان النهر الأصفر
الموحد يجري ، في غير ما كلل ، نحو البحر . أما في الشمال ، فكانت
الهضاب الصلصالية الحمراء ، ذات الاخاديد ، الهضاب المثلمة
المقلعة ، تُقَطِّع سماء بيدمونت الشاحبة .

وسمعت لوسيان وقع قدمي مارتا الحافيتين الثقيل ، فيما كانت
تجتاز الشرفة في تودة . وما هي الا لحظة حتى كانت مارتا ،
السوداء الى ابعد الحدود ، المدينة الى ابعد الحدود ، تقف قرب
كرسيها .

وسألته من غير ان ترفع بصرها :

- « ما عندك ، يا مارتا ؟ »

وفي زفرة كثيفة رفعت صدرها الثقيل الى أعلى ، نقلت مارتا
ثقل جسدها من قدم الى أخرى . كانت دمثة الخلق ، حسنة
التفهم ، الى حدٍ مثير في كثير من الأحيان ، ذات حساسية
بالغة . كانت تبكي ، في ما يبدو ، ساعة نشاء ، وكانت جداول
من الدموع تجري في غير جهد وفي غزارة على خديها الأسودين
اللامعين . كانت في العقد السادس من عمرها ، في موضع ما
بين الخمسين والستين ، وكانت قد عاشت في وقت أو في آخر -
وفقاً للعرف ، مع نصف دزينة من الرجال . أما في تلك اللحظة

فكانت من غير رجُل ، وكانت تأسف ، في صراحة ، لكونها
أرملةً في سنّها تلك .

وسألته لوسيان ، وقد أثار سكوتها عصبيتها :

— « ماذا تريدین یا مارتا ؟ »

— « حسبتُ انك قد ترغبین في ان أجلس وأتساكى معك
قليلاً ، يا مسّ لوسيان . يبدو من المؤكد ان مستر غرايدي لن
يرجع هذه الليلة لتناول طعام العشاء في موعده . » وكدليل
على مشاركتها الوجدانية تنهّدت تنهّداً فاجعاً وازافت : « آه ،
يا لتعاستنا ! الا تعتقدين انه كان ينبغي ان يكون هنا منذ فترة
لو انه كان يعتزم العودة فعلاً ؟ »

وأغمضت لوسيان عينيها ، في إحكام ، لحظة من الزمن قبل
أن تأنس من نفسها القدرة على الاجابة . حتى اذا عاودت فتحهما
رأت جسد مارتا الضخم يتمايل تمايلاً موقّعاً ، وكانت كل
حركة من حرركاتها تلك مصحوبة بزفرة عميقة محزنة .

وقالت ، محاولة ان تسيطر على صوتها وتحافظ على هدوئه :

— « لست ادري . لا يزال ثمة متسع من الوقت ، يا مارتا . »

— « ليس هناك متسع ابداً لعودة الرجل الى منزله » —

وتمهّلت لحظة ثم اضافت : « خاصة اذا كان رجلاً متزوجاً . »

ولم تجب لوسيان . واطلقت مارتا تنهّدة عميقة ، كرة
اخرى ، راغبةً اشدّ الرغبة في ان تلفت نظر لوسيان الى تأثرها
ومشاركتها الوجدانية .

— « لقد أنهيت كل شيء في المطبخ ، وأحسب ان في

استطاعتي ان اضبع عشاء مستر غرايدي على الموقد حيث يبقى
حاراً بعض الشيء ، فترة قصيرة من الزمن ، اذا لم تحمد نار
الخطب بأسرع مما ينبغي ، واذا ما رجع الليلة الى البيت على اية
حال. أنا في الواقع لا أعرف مطلقاً ما الذي يجب عمله مع مستر
غرايدي على وجه الضبط ، « قالت ذلك وقد تحولت كلماتها ،
آخر الأمر ، الى غممة مشيرة غير واضحة .
- « هذه فكرة حسنة يا مارتا . »

كذلك قالت لوسيان في شيء من الغضب ، راجية ان
يكون في جرسها ما يؤذن بأنهم تريد من مارتا ان تنصرف
وتتركها وشأنها . ولكن مارتا لم تتحرك . فأضافت في قوة :
- « في استطاعتك ان تنصرفي الآن . »

فقالت مارتا في غير ارتياح :
- « امرك ، يا سيدتي . »

ومع ذلك فأنها لم تنصرف . وحدثها لوسيان بنظرة ترشح
بفروغ الصبر . كانت شفتا مارتا قد بدأتا ترتعان كدأبهما كلما
كانت على وشك البكاء . وتململت بعض الشيء ، ثم ان سيلاً
من العبرات شرع ينهمر فوق كل من خديها الأسودين .

- « مس لوسيان ، اذا استولت عليك الوحشة الى
حد فظيع يجعلك غير قادرة على اجتماعها وحدك ، فأني في امكاني
ان ابقى لحظة لكي أخفف عنك وطأة الوحدة فترة قصيرة من
الزمن . » وأعولت اعوالاً غير مكبوح . « أنا اعرف ما معنى
أن يكون الرجل بعيداً في مكان آخر في ساعات الليل حين لا

يدعوه الى ذلك عمل "تجاري يقوم به . ان المرأة في مثل هذه الحال تكون وكأنها لا يعمل لها ، بل تكون شراً من ذلك الى حد بعيد ، لأنه يكون لك في هذه الحال رجل " ولكنك لا تملكينه . » وأعولت أسيّ وحرناً . « ويبدو من غير شك و كأن مسر غرايدي لن يرجع الى البيت كرة اخرى هذه الليلة . وليس مما يساعدك في شيء البتة ان تبقي وحدك طول الوقت . سوف كنتفي بالجلوس لأكون الى جوارك ، ولأحدثك عن الحياة القاسية التي عشتها مع الرجال في زماني . » قالت ذلك ، وانقلبت كلماتها ، كرة أخرى ، الى غممة غير مفهومة .

فقالت لوسيان في حدة :

— « سوف اكون في خير ، يا مارتا . في استطاعتك ان تنصرفي الآن الى بيتك . »

فأجابت مارتا من غير اقتناع :

— « امرك يا سيدتي . »

وانتظرت ان تفارقها مارتا ، وهي اشد ما تكون رغبة في التوحيد . ونقلت مارتا ثقل جسدها من قدم الى قدم ، كرة أخرى ، وتنهدت على نحو ينضح بالمشاكة الوجدانية . وظلت الدموع تنهمر على خديها .

وغمغت مارتا في زفرة :

— « مس لوسيان ؟ »

— « ماذا ، يا مارتا ؟ »

— « اي شيء في العالم تحسبن ان مسر غرايدي يصنعه

كلما غاب عن المنزل كغيابه هذه الليلة ؟ ألا يقول لك شيئاً البنت
عندما يرجع ؟ أنعتقدين انه يعاشر سيدة صديقة لا يجوز له ان
يعاشرها ؟ آه ، يا لتعاستنا ، لا شك في ان جماعة الرجال يمكن ان
يكونوا اقصى جماعة في العالم يعيش معها الانسان ، بعض الشيء .
واهتز جسدها بزفرات الأسي ، عندما كفت عن الكلام
وراحت تربت على خديها بزاوية مثررها .

— « مس لوسيان ، يجب عليك من غير شك ان ترفعي
صوتك وتقولي شيئاً لمستر غرايدي حول غيابه هذا . لو كان
عندي رجل يبقى خارج المنزل على هذا الشكل لقلت له رأسي
فيه ، ولما خجلت منه مطلقاً . هذه هي الطريقة الوحيدة في هذا
العالم الضخم العريض التي تجعل الرجل يسلك مسلكاً حسناً . انك
تعلمين ، كما اعلم ، انه ليس هناك اية ذرة من المنطق في نجشم
جميع صنوف البلاء للعثور على رجل اذا لم يمكن قط في البيت
ليقوم بالشيء الواجب عليه . » وتنهدت تنهداً عميقاً . « ليس
هناك اي شيء في العالم يستطيع أن يحل محل رجل صالح يقوم
بالشيء الواجب ، في الوقت المناسب ، والمكان المناسب . »

فقالت لوسيان في جفاف :

— « كفى ! انا لا اريد ان اسمع كلمة اخرى من هذا النوع

من الحديث ، يا مارتا ! »

فغمغت مارتا في اكتئاب :

— « امرك يا سيدتي . »

— « اذهبي الى البيت الآن يا مارتا . »

فقالَت وهي تكفكف دموعها بمنزرها :

— « امرك يا سيدتي . »

وبعد ان اطلقت مارتا زفرة وداعية تشنجية ، مضت الى البيت ممالة تمايلاً اخرق ، عبر الشرفة . وحين وثقت لوسيان من ان مارتا قد ذهبت ، أغمضت عينيها في كلال ، وأصغت لستسقة عصافير الليل . وراح نسيم المساء المنطلق في رفق من الارض المنخفضة يداعب بشرتها المحمومة ، فيما جلست ساكنة هادئة في الغسق الربيعي الطويل . وبعد بضع دقائق ، نهضت وانشأت تذرع الشرفة ، في تبرم ، جيئة وذهاباً . انها لم تكن تعرف كيف تعود نفسها ، في يوم من الايام ، انتظار عودة غرايدي الى المنزل من غير ان يفرغ صبرها . لقد بدا لها آنذاك ان حياتها كلها قد أنفقت في ذلك المنزل الصامت الشبيه بمخزن القمح ، متسائلة اين هو ، وما الذي يفعله ، ومتى سيعود .

وما هي إلا لحظات حتى سمعت ضربات هراوة على الشرفة ، واذا بماما ايلزي ، والدة غرايدي ، تسير في جهد من الباب الى كرسيها الهزاز . وكانت ماما ايلزي امرأة ضخمة بدينة يتجاوز عمرها السبعين ، وكانت قد امست نزاعة الى الخصام والانتقاد . وكان غرايدي ابنها الوحيد ، ولم تكن لتحاول اخفاء كراهيتها للوسيان . والواقع ان لوسيان عرفت انها كانت تجتنب لقاءها في كل مناسبة لتجعل حياتها بغیضة الى ابعد حد مستطاع . وبعد سنة شبه كاملة انقضت على الزواج ، كانت لا تزال تعامل لوسيان وكأنها غريبة أو دخيلة .

ومضت لوسيان الى كرسيها ، وجلست .
وانشأت ماما ايلزي تهتز في كرسيها الى أمام والى وراء قبل
ان تتكلم . وكان صرير الكرسي الهزاز الرتيب في مثل ذلك
الوقت يبدو للوسيان ، دائماً ، وكأنه الدَوَزة التي لا يسد منها
لصوتها المتباكي .

واستهلت كلامها بجرس يرشح بحب السيطرة والسلطان :
— «اي شيء كنت تصنعينه عندما جئتُ الى هنا ، اينها الطفلة ؟
لماذا كنت تذرعين المكان جيئةً وذهاباً مثل حيوان في قفص ؟»
فأجابت مرتاعةً مرتجفة :
— « انا أنتظر غرايدي . كنت ارجو ان يعود الى البيت هذه
الليلة . »

فقالت ماما ايلزي :
— « إرحمني يا رب ! انا لم يخطر ببالي قط اني سوف أجبر
على قضاء سنواتي الاخيرة في البيت نفسه — وفي بيتي انا بالذات —
مع مخلوقة تسلك مسالكك هذا . انت تجلسين هنا هكذا في تبلد
وتأفف ، يوماً بعد يوم ، وعلى غير انقطاع . انت مصممة على
ان تنكدي حياة ابني وتجعليها بائسة . »

— « لا ، ماما ايلزي ! انت لا تفهمين ! » .
— « انا لا أفهم ، هه ؟ حسن ، انا لست مخبولة . انا اعرف
ما الذي تسعين اليه . انت تريدان ان ينطرح غرايدي على قدميك
ليلاً ونهاراً مثل كلب عادي . انه سوف يرجع الى المنزل حين
يكون مستعداً للرجوع الى المنزل . انك تجعين من نفسك

اضحوة بمثل هذا التصرف . ارحمني يا رب ! انا ارجو ان لا يدع الذعر والزجر يستبدان به ، وبحملانه على عمل اي شيء لا ينبغي ان يعمله . وانه ليكون عاراً ابدياً ان يفكر في ان يحيا حياته على الطريقة التي تريد من ان يحياها . ارحمني يا رب !

وعضت لوسيان على شفيتها ، مذكرة نفسها الى اي حد كان من غير المجدي ان تدافع عن نفسها في وقت مثل هذا . وأغمضت عينيهما راجية ان يكون في الصمت ، هذه المرة على الأقل ، ما يشبط من همة ماما ايلزي فلا تنتقل الى احدى خطبها المقذعة التي تبدو وكأنها ليس لها نهاية .. ومن فوق صوت الكرسي الصار ، كانت سقسقة الطيور الضاجة ملطيفة مريحة .

وطوال بضع دقائق لم يُقل شيء . وانقطع صرير الكرسي فجأة .

وقالت ماما ايلزي ، مروعة اياها :

- « انا أسمع سيارة تصعد الزقاق ، لعله غرايدي . »

ووثبت لوسيان في الحال ، وهرعت الى درابزون الشرفة . كانت سيارة ، تحجبها بعض الشيء الاشجار ذات الاوراق الكثيفة ، قد صعدت في الزقاق فعلاً . وانحنت لوسيان الى امام ، ممسكة الدرابزون في توتر .

وقالت ماما ايلزي في لهجتها الاستفزازية ، هازة كرسيها على نحو مظفر :

- « رأيت ؟ لقد قلت لك ان غرايدي سوف يرجع الى المنزل حين يصبح مستعداً لهذا ، أليس كذلك ؟ والآن ، لعلك

تستطيعين ان تري اي اضحوكة قد جعلت من نفسك . في المرة
التالية ، حاولي ان تضبطي نفسك بطريقة ادعى الى الاحترام .
وبأصابع مرتعشة ، ملست لوسيان ثوبها ، وسوت شعرها..
كانت السيارة تستدير حول زاوية الزقاق .

وتابعت ماما ايلزي في هذر :

— « والان ، مهما فعلت ، لاتذهبي وتنسي نفسك في حضرة
غرايدي . اذكري من انت ، اني لأؤثر ان اكون مبنة في
قبري على ان أرى ولدي مصاباً بهذا النوع من الزوجة التي تضجره
بسؤاله ما الذي كان يفعله في كل دقيقة قضائها خارج البيت .
ارحمي يارب . وفي المرة التالية لا تجعلي من نفسك اضحوكة
حين يغيب بضعة ايام . انه سوف يرجع الى البيت ، دائماً ،
ساعة يشاء . ان لغرايدي الحق في بعض الامتيازات التي لا يجوز
لك ان تناقشها ، والذي يبدو ان هذا شيء لم تتعلميه قط .
ارحمي يارب ! »

وصاحت لوسيان في حبور :

— « انه غرايدي ! انه هو ! »

فقالت ماما ايلزي :

— « من الخير لك ان تتعلمي الالتفات الى ما اقوله لك ، ايها
السيدة الصغيرة ، لأنه ما دام في عرق ينبض فسوف يكون من
همي أن اؤكد ان حياة غرايدي لا تنكدها مخلوقة ما كان ينبغي
له ان يتزوجها قط .. »

ووقفت السيارة الثقيلة تحت الرواق المعمد ، المغطى بورق
الكرمة ، والذي يتقدم المنزل ، وقد هزتها ضربة المكبح المفاجئة
من اقصاها الى اقصاها . وظل غرايدي في مكانه من السيارة ،
بضع لحظات ، مبتسماً بسمة عريضة . ثم إنه فتح الباب في تودة
وفي حذر ، ووضع قدميه على الارض . وبعد ذلك انتزع نفسه من
السيارة ، وتقدم نحو الشرفة في خطى مضطربة . كانت لحيته
طويلة لم تعرف الموسيقى منذ ثلاثة أيام ، وكان شعره الاسود
الكثيف أشعث غير مُرَجَّل . أما ذيل قبضه فكان يتدلى خارج
بنطلونه ، وكان قد ترك رباط رقبته في مكان ما . كان حذاؤه
مطلياً بطين احمر جاف . ولقد بدا وكأنه لم يذق النوم منذ عدة
ليال ، بيد انه كان على اية حال لا يزال غضباً وسيم المظهر . كان
بالغ الطول ، بالغ الهزال ، ذا بشرة داكنة تكاد تشبه بشرة زنجي .
وفي بشر ، اندفعت لوسيان هابطة السلم لاستقباله ، حتى
اذا رآها ، وعرف من هي ، وقف ورجع بضع خطوات الى
الوراء ، وهناك حدّق اليها في اعجاب ، مراقباً حركات جسدها
الفتية الرشيقة وكأنه ينظر اليها للمرة الأولى . وأمال رأسه الى
جانب ، وهزّه هزة استحسان .

وهتفت متقدمة نحوه :

— « اوه ، غرايدي ! »

فصاح في صوت مرتفع جداً ، مبعداً اياها في حركة مضطربة

من يديه :

– « إبقى حيث انت ! »

ووقفت في مكانها ، مندهشة ، ولكن مبتسمة له في بهجة .
وقالت في لهفه :

– « انا جد سعيدة بأن أراك ، يا غرايدي . لقد برّح بي

الشوق إليك ! »

وخطا خطوةً جانبيةً وراح يتأملها من قمة رأسها الى أخمص
قدميها .

– « ما اشد بهجتي بعودتك ، يا غرايدي . »

– « هذا استقبال بليغ ، يا لوسيان . أنا ما كنت اطمع بما
هو افضل . شيء مناسب جداً ، جداً . »

– « انت تعرف اني صديقة في هذا ... أليس كذلك يا

غرايدي ؟ »

– « طبعاً ، انت صديقة يا لوسيان . طبعاً ، انت صديقة . »

كان كلما انقلب الى بيته بعد غيبة ايام عدة يقف مفتوناً كل
الافتتان برؤيتها ، ولكنه ما يلبث ان يبدو ، دائماً ، وكأنه فقد ،
بعد بضع دقائق ، كل اهتمام بها . وكلما كان يحدث ذلك ، كانت
لوسيان تحاول ان تخفي خيبتها ، وترجو ان تتغير الحال في المرة
القادمة . أما الآن فقد استشعرت وكأن الدموع تطفّر من عينيها
عندما رأت الابتسامة تفارق محيّاها . وحاولت اخفاء مشاعرها ،
فاندفعت تهبط درجات السلم . وبسط ذراعيه ليضمها الى صدره
ولكنه فقد في ذلك توازنه ، وكاد ان يقع لو لم تمسك به .

وقالت في كآبة :

– « اوه ، غرايدي ، انت سكران » .

وادركت في الحال انه ما كان ينبغي لها ان تقول ذلك ، ولكن
الأوان كان قد فات .

وقال في خشونة ، راشقاً اياها بنظرة ضارية :

– « هذا من شأني . وان عندي منه شيئاً كثيراً . »

ثم إنه تملّص منها واضاف :

– « التفني الى شؤنك ، ولا تتدخل بشؤوني . »

فقال في يأس :

– « انا آسفة لأنني قلت ذلك ، يا غرايدي . انا ما كنت

اقصد هذا . لا بأس ! »

وانكأ عليها في ثقل ، طابعاً على وجنتها قبلةً خفيفة . انها
لم تكن في ايما وقت قادرة على مقاومة حين يقبلها او حين
يطوقها بذراعيه ، ولقد استشعرت اليوم ، اكثر من ايما وقت
مضى ، ان شيئاً يجذبها اليه . والتمست يده وهصرتها في لفة .

وقال لها في ابتسامة طفلية نزع الغضب كله من صدرها :

– « انت غير حاقدة عليّ ، يا لوسيان ، أليس كذلك ؟ »

وكانت مبتهجة بعودته الى درجة جعلتها لا ترى بأساً في ثمله .

« ماذا تقولين ، يا لوسيان ؟ »

فسارعت الى القول ضاغطة نفسها على صدر غرايدي الذي

كان يطوقها بذراعيه :

– « طبعاً لا ، يا غرايدي ! »

اخذك على هذا الشكل .
 فقال وهو يبتعد عنها صاعداً درجات السلم :
 - « انا اؤثر السلامة . ابقى هنا ولا تتحركي ! »
 وتبعته عبر الشرفة .
 وتوسلت اليه في غير استحياء :
 - « ارجوك ، دعني اذهب معك . انا اريد ان اكون
 بقربك ! »
 فقال في خساسة ، وقد التفت وحدق اليها :
 - « اخرجني ، وافعلي ما اقله لك . انا لا اريد ان اقول
 لك الشيء مرتين . »
 وكان في ميسور لوسيان ان ترى ماما ايلزي تبتسم ، بينها
 وبين نفسها ، فيما هي تتأرجح في كرسياها الهزاز ، ذي الصرير .
 حتى اذا مر غرايدي بها ربت على كتفها تريبتاً موجزاً . وادارت
 ماما ايلزي رأسها ، واتبعته نظرها في اعجاب وموافقة وهو
 يتقدم نحو الباب الأمامي .
 واذا ظلت لوسيان تأمل في ان يغير رأيه ، فقد لحقت به
 حتى الباب تقريباً ، قبل ان يستدير ويراه .
 وحذرها قائلاً :
 - « سوف اعطيك فرصة اخيرة لكي تفعلي ما قلته لك . »
 وفي خطى ثملة ، دخل الى الحجرة .
 وقالت ماما ايلزي في صوت مرتفع :
 - « لوسيان ! ارجعي الى هنا . »

وترددت ، راغبةً اعظم ما تكون الرغبة في ان يُسمح لها
بالذهاب مع غرايدي الى غرفته . وأصاحت الى خطواته الثقيلة
المتعثرة على السلم .

وقالت ماما ايلزي في حدة :

— « تعالي الى هنا قبل ان تجعلني من نفسك اضحوخة اكبر .
إرحمني يا رب ! »

واستدارت لوسيان ومشيت في بطاء الى الكرسي الذي كانت
تجلس عليه عندما جاء غرايدي .
وعادت ماما ايلزي الى القول وقد صوبت على لوسيان نظرتها
الباردة :

— « ارجو ان لا يقدر لي بعد اليوم ان أرى مثل هذا المشهد
الكره ، في هذا البيت ، كرة اخرى . واذا كنت لا تفعلين
اي شيء آخر طوال عيشك في هذا البيت ، فيجب عليك ان
تعلمي السماع الى ما يسألك غرايدي ان تعمله . ان رجال الاسرة
كانوا ولا يزالون سادة البيت . من العار ان يرى المرء سلوكك
هذا . »

وانتفخت الدموع في مآسي لوسيان ، وانشأت تبكي في
انكسار . واستأنفت ماما ايلزي الاهتزاز في كرسيها ذي الصرير ،
وراقبتها في وقار .

وقالت ، وهي تبسم ابتسامة راضية :

— « إبكى ، الآن ، بكاء مريراً ، فلعلك ان تنتزعي هذا
المزاج المخزي من طبيعتك . وعلى اية حال ، فالبكاء مفيد لك

في وقت كهذا . ولا بد ان يجيء يوم تتعلمين فيه كيف تفعلين ما
يأمرك غرايدي بفعله ، وتقلعين عن هذه المهارات البغيضة . إن
من شيمة النساء في اسرة دانبار ان يُطِيعن دائماً . ولسوف
تكونين انت مثلهن ، ايضاً .
فاحتجت في يأس :

— « ولكن هذا سخف ، انا لا ابالي بالذي تعود غيري ان
يفعله . انا لا احب ان أعامل مثل ... مثل ... لست ادري
ماذا ! هذا غير لائق — هذا غير عادل ! »

— « إرحمني يا رب . ليس لهذا علاقة بالمسألة . انها تقاليد
اسرة دانبار ، يا بُني . انت لم تكوني إلا غريبة . لقد طرأت
على العائلة بالزواج . ومن واجبك ان تتعلمي كيف تكييفين
نفسك وفقاً لطريقة حياتنا . والى هذا ، فقد جلبت ذلك كله
على نفسك حين تزوجت غرايدي . فحاولي ان تتفعلي من وضعك
هذا الى أبعد حد . »

— « ولكن غرايدي لا ينفك ينتقل من سيء الى أسوأ ،
يا ماما ايلزي . انه في حاجة الى من يحمله على الاقلاع عما يفعله . »
— « عندما بذلت كل ما في وسعك ، بطريقتك الثعلبية ،
لتزوجي ابني هل كان هدفك ان تغيريه ؟ أي دافع دفع بك الى
الزواج منه ؟ أكنت تريدان ان تكييفيه وفقاً لفكرتك عن الرجال
وكيف ينبغي ان يكونوا ؟ ارحمني يا رب ! »
فقالت لوسيان :

— « طبعاً لا . انا لم افكر بشيء مثل هذا . ولكني فكرت

ان غرايدي سوف يتغير بعد زواجنا .
وكان في استطاعتها ان تسمع والدة غرايدي تضحك في ما
بينها وبين نفسها . وقالت ماما ايلزي بعد قليل :
- « انه لن يتغير ، البتة ، يا بنيّتي . ومن الخير لك ان
توفري على نفسك دنيا من الحزن والأسى ، وان تتخذي قرارك
الآن لا غداً . لقد تعلمت هذا الدرس يوم تزوجت والد غرايدي .
لقد كان مثل غرايدي تماماً . كان يرفض ان تسيطر عليه امرأة .
ولقد احتجت الى اربعين سنة ، تقريباً ، من العيش معه لكي
انزل على حكم تلك الحقيقة . ولا بد ان يجيء يوم تتعلمين فيه كل
ما تعلمته نساء الأسرة . إن ابن دانبار هو ابن دانبار ، ولن
يستطيع أحد أن يغيره . »

- « ولكن غرايدي عنيد ، صعب المراس في كل شيء ، يا
ماما ايلزي . إنه لا يسمع لي البتة . وانت تتعصبين له كل مرة ،
مهما قال أو فعل . ذلك ما يعقد كل شيء تعقيداً كبيراً . »
- « إرحمني يا رب ! إن رجال الأسرة هم اصحاب الكرامة
الفاصلة في طريقة حياتنا . ويبدو لي ان من المستهجن ان تعتمد
امرأة غريبة ، طرأت على الأسرة من طريق الزواج ، الى انتقادنا
والتماس زلاتنا . نحن نحتاج الى نصائح الغرباء . إننا لا نقل
صلاحاً عن اي أسرة قد رلها ان تمشي على سطح هذه الارض ،
واذا كنت مصممة على البقاء هنا فیتعين عليك ان تشبهي بنا .
انت تتحدثين مثل اجنبية ليس عندها اي احترام لتقاليدنا ،
ولكني اعتقد ان هذا منتظر من فتاة لا أصل لها ، ولا أية صلات

عائلية مع احد من الناس الذين قَدَّر لي أن أسمع بهم . ان من العار ان نرى الطريقة التي يحاول بها كل هؤلاء الغرباء الهجرة من الخارج الى هذا الجزء من البلاد ، ومحاولتهم الامتزاج بنا على مستوانا بالذات . إن أحداً لا يعرف شيئاً عن أصل عائلتك . لأنها لم تُقِمْ هنا إلا عشر سنوات ليس غير . لا ، انت ابعده من ان تكوني مؤهلة للتمتع بالامتيازات الخاصة بأفراد اسرتنا . « فقال لوسيان :

— « ذلك ما اشعر به تماماً ! »

— « ارحمني يا رب ! لقد عرفت ذلك — لقد عرفت ذلك ! ان الرب يعاقبنا الآن على لحظة الضعف التي استسلم لها غرايدي ، ولكنك انت التي ينبغي ان تعاقبي لايقاعك غرايدي في احاييلك الانثوية . ولو كان ابوه حياً لدفع اليك غرامة ولو فر علينا هذا العار . اني كلما ذهب ابني الى آتلاتنا أو سافانا خفت ان يقع في شرك واحدة مثلك ، واحدة لا يريد اكثر من ان يلهو بها بضعة ايام . ولقد عرفت منذ اللحظة التي وقعت عيني فيها عليك انك سوف تكونين مخربة هذه الأسرة . ان ذلك جزء لا يتجزأ من خطتك الجهنمية . »

— « لست أعرف ماذا تعنين ؟ ما الذي تتحدثين عنه ؟ »

— « من الواضح وضوح الشمس انك تسعين الى إماتة اسم

دانبار ... »

— « ولكنها ليست غلطتي ، يا ماما ايلزي . اذا حاولت ان .. »

— « في استطاعتي ان استنتج استنتاجاتي الخاصة ، أيتها

المرأة الغرة . »

– « أتوسل اليك ان تصدقيني ، يا ماما ايلزي . إن غرايدي

هو الذي ... »

– « إرحمني يا رب ! هذه مغالطة صريحة ، وانمت تعرفين

انها كذب ! » – كانت ترتجف غضباً – « أية جرأة ! انتِ

تحاولين ان تلومي ابني على نقائصك وخداعك ! انا لن اصغي

الى كلمة من حديثك ! انه مضحك – انه سخيف بكل ما في

الكلمة من معنى ! يا للوقاحة ! أود لو يسمعك غرايدي تتحدثين

هكذا ، اذن لوضع حداً لذلك في الحال ! »

– « ولكن لو ان غرايدي ... »

وهنا قررت ماما ايلزي وقد غيّرت جرس صوتها في تأنيق :

– « لا يزال ثمة قدرٌ كافٍ من الرجولة ، في هذه الاسرة ،

اذا كان هذا ما تشيرين اليه من طرف خفي . إن الانوثة هي التي

تُعوز هذا البيت الآن . »

وحدثت لوسيان بنظرة مرفعة متشائمة ، و اضافت :

– « يا للوقاحة ! »

ودفنت لوسيان وجهها بين يديها وبكت . كانت كلما حاولت

ان تشكو بثها الى ماما ايلزي ترفض هذه ان تصغي اليها . كانت

قد وبخت لوسيان على نحو متواصل طوال الشتاء والربيع ، وكانت

لوسيان قد اخذت تخشى الاجتماع بها .

وقالت ماما ايلزي في برود :

– « ان هذا لا يحسن الوضع مقدار ذرة . احتفظي بدموعك

للرجال . إن المرأة تألف الدموع أكثر مما ينبغي فهي لا تقيم لها
اي وزن . »

فقالت لوسيان وهي تبذل جهداً يائساً لا قناعها :

– « ولكن غرايدي لا يفعل شيئاً لاصلاح هذا الوضع ، ماما
ايلزي . يتعين عليك ان تصدقيني ! »

فقالت ماما ايلزي :

– « إرحمني يا رب ! انا ارفض الجلوس هنا والأصغاء
الى مثل هذا الحديث عن ابني ، حتى لو تظاهرت بأنك زوجته . »
فقالت في هدوء :

– « ولكنه صحيح ، سواء صدقتِه ام لا . »

فقالت ماما ايلزي ناهضة من كرسيها ، مارة امام لوسيان :

– « انا لن أصدق كلمة تقولينها بعد هذا ، اذا اصررت على
قول اشياء كهذه عن ولدي . لقد كنت دائماً انزع الى الاعتقاد
بأنك شخص لا يُركن اليه ، شخص غير اهل للثقة . وهذا هو
تصرفك اليوم يشبث ذلك مرةً الى الأبد . انت مخلوقة لا تعرف
الحجل البتة ، انت تلقين مسؤولية نقائصك على غرايدي المسكين .
ومن المؤلم ان يكون قد اجاز لنفسه ان تقع فريسةً بين مخالبك .
ان قلبي ليقطر دماً على ذلك الولد البائس . ارحمني يا رب . »
وغادرت لوسيان تبكي في الظلام .

كانت لوسيان قد انتظرت اقصى ما استطاعت الانتظار قبل ان تغادر الشرفة وتأوي الى البيت . كان الظلام الكامل مخيماً في تلك اللحظة ، ولم تكن ثمة انوار مضاءة .

وتلمست سبيلها عبر ظلمة الرواق الحبرية ، وارتقت السلم بسرعة الى الدور الثاني . وتمهلت لحظة لكي تأخذ نفساً ، ثم اجتازت ، في خطى رفيقة ، باب حجرة غرايدي في طريقها الى حجرتها الخاصة . كانت تريد ان تندفع الى غرفته وتلقي بنفسها بين ذراعيه ، ولكنها اكرهت نفسها على الاستمرار في عبور الرواق محاذرة ان تصرّ الأرضية الخشبية تحت قدميها لكي لا يعرف غرايدي انها ارتقت السلم . كان قد امرها بالبقاء على الشرفة ، ولم يكن ثمة ما يفقده اعصابه باسرع مما يفقده اياها مخالفة لوسيان او اي شخص لأوامره . وكان اذا ما تفجّر غيظه ، يفقد كل سيطرة على نفسه ، ويلعن ويسحق اي شخص يتفق أن يكون في متناوله ، فلا تخمد جذوة غضبه في بعض الأحيان إلا بعد يومين او ثلاثة . وسارعت الى حجرتها لكي تسرح شعرها ، وتغير ملابسها .

وفيما كانت تخلع ثيابها ارهفت اذنيها راجية ان تسمع صوتاً ما من غرايدي في البيت الكبير . وكلما صرّت ارضية البيت الخشبية صريراً يتردد صدهاء في ارجاء البناء ، كانت تنتظر ، حابسةً انفاسها ، وكلها أمل ان يكون غرايدي قد اتخذ سبيله ،

عبر الرواق ، الى حجرتها. وفي وحشة غرفتها الصامتة ، لم يكن في ميسورها ان تكف عن التساؤل الموصول اين كان ، وما الذي كان يفعله خلال الايام الثلاثة الاخيرة بلياليها . كانت لا تعرف اي شيء تقريباً عن الاشخاص الذين كان يتصل بهم كلما قصد الى ماغوفين ، حاضرة المقاطعة الباعدة خمسة عشر ميلاً ، ولكنها كانت تعرف انه يقضي الجزء الاعظم من ساعات غيابه عن المنزل في حانة وبيت من بيوت القمار يديرهما سكيتر ويلهايت . لقد عرفت هذا القدير لأن ابن عم غرايدي ، بين باكستر ، الذي يعمل محامياً في ماغوفين ، كان قد اخبرها عدة مرات ، خلال الشتاء ، ان غرايدي يخسر من المال فوق ما يستطيع احتماله ، وانه اذا لم يبتعد عن حانة سكيتر ويلهايت ، فلا بد ان تلتم به كارثة ما . ولم يكن من النادر ان ينفق ستين دولاراً او سبعين دولاراً في ليلة من لياليه في الحانة لكي يدير الخمر عدة مرات على زبائن البيت ، وكانت خسارته في القمار تبلغ في بعض الأحيان مئات الدولارات . وكان يتفق له احياناً ان يختم الليلة راجحاً على مائدة النرد ، ولكن لم يكن من غير المألوف ان يقامر بأرباحه على دور واحد من ورق اللعب (وكان سكيتر يخلط الورق بنفسه) ، فيغادر المكان وليس معه فلس واحد ، بل يغادره مثقلاً بالدين .

وكانت لوسيان قد انتهت الى الشعور بأن من العبث الذي لا طائل تحته ان تسأل غرايدي كلما رجع الى المنزل ان يخبرها اين كان وما الذي كان يفعله ، لأنه كان في كل مرة يتكشف عن

مزيد من الغضب عليها والعنف في معاملتها. وحتى حين يتفق ان يكون وديعاً مرحاً - وذلك شيء نادر - كان يقدم اليها جواباً ربيعاً ، غامضاً موارباً ، يدور حول انشغاله في المدينة بانجاز بعض الاعمال التجارية الهامة . لقد اصبحت تعرف القصة غير المقنعة ، عن ظهر قلب ، الآن ، بعد ان استمعت اليها كل هذه المرات خلال العشرة الاشهر التي انقضت على زواجهما . ولكنها علمت ، كما علمت ماما ايلزي ، انه كلما غاب غرايدي عن المنزل ، على هذا النحو ، عدة ايام دفعة واحدة ، كان يتعين عليه دائماً تقريباً ان يرهن معظم المزرعة لكي يدفع فواتير الحانة وخسارته في القمار في بيت سكينز ويلهايت .

لم يكن قد بقي لغرايدي غير قليل من الأرض ، الآن . كانت مزرعة آل دانبار تنبسط ، في الأصل ، على اكثر من خمسة آلاف أكر ، من اغنى الاراضي في ذلك الجزء من البلاد وأغزرها إنتاجاً . وطوال جيلين اثنين كانت المزرعة تغلّ نحواً من مئة ألف دولار سنوياً تُجنّى من الاراضي الغنية المزروعة قطناً ، ومن الغابات العذراء . ولم يكن يتعين على والد غرايدي وجده ان يفكرا بضمن ايما شيء يرغبان في شرائه ، ومن هنا نبعت - الى حد ما - تعاسة غرايدي . ففيما ورث عنها التبذير والاسراف ، ورث عنها ايضاً حقول قطن مفعودة متآكلة وغابات جرداء . فما ان بلغ العشرين من العمر حتى كانت المزرعة تخسر بدلاً من ان تربح ، وهكذا رهن ، عاماً بعد عام ، جزءاً منها لكي يفوز بأموال يغطي بها نفقاته . والآن ، وبعد حبس الرهن عدة مرات ، كان

قد بقي من المزرعة الأصلية اقل من مثني أكر .
وكان البيت الكبير ذو الادوار الثلاث ، بسقفه المتهرىء
وابوابه النخزة ، والذي كان في أيام زهو الأسرة بناء رائعاً
وموطن استقبال شهيراً - كان ذلك البيت قد أمسى خرباً الى
حدّ جعل المصرف في ماغوفين يرفض رفضاً صريحاً ان يقبل به
ضماناً لقرض هزيل جداً. وكان المنزل قد عانى اهمالاً بالغاً
جدداً بحيث كانت المداخلن الآجربة العالية قد انهارت الى مستوى
أعلى السطح ، مما جعل من المتعذر العثور على شركة تأمين
ترتضي ان تؤمن البناء من الحريق . وكان الجناح الأيسر قد
غار الى الارض عندما انهار الأساس الآجري الذي يدعمه ؛
وحين تمطر السماء ، كانت المياه ترشح وتقطر من الجدران
والسقوف طوال أيام عديدة تنقضي على هطول المطر . كانت
اجزاء كاملة من السقف قد سقطت ، هي وعوارضها ، الى
الدور الثالث الذي كان مهجوراً في تلك الآونة . وكلما تحدثت
لوسيان الى غرايدي عن حالة المنزل كان يستبدّ به الغضب ،
ويجتنب المناقشة بأخبارها أن ليس لديه مال ينفقه على الترميم ،
والى هذا فقد كان ذلك المنزل - بحالته تلك - صالحاً لسكنائها.
وعند الساعة العاشرة ، وفقاً لساعة مائدة الزينة الصغيرة
ذات الاطار الفضي ، التي كانت احدى الهدايا التي قدمتها اليها
أمها يوم زواجها ، لم يكن غرايدي قد أقبل الى حجرتها بعد .
وفتحت لوسيان الباب على الرواق ، وأصغت بضع لحظات .
لم يكن ثمة ايما صوت في اي مكان في المنزل الكبير ، ثم ارتدت

وارتدت ثوباً كانت تودّ ان يراه غرايدي . كانت امها قد ارسلت اليها هذا الثوب ، وكانت قد احتفظت به لتلبسه عندما يرجع غرايدي الى المنزل .

وعلى رؤوس اصابعها ، من غير ما ضجة ، مضت الى الرواق الصامت . كانت ماما ايلزي نائمة ، وكانت مارتا قد غادرت المنزل ، وكان السكون يخيم على البيت الكبير . وفيما هي تمضي ، في رفق ، عبر الرواق غير المفروش بالبسط ، لم تمالك ان تتذكر ، وكأنها ترى حلماء مزعجاً ، تلك الليالي الموحشة العديدة التي سلختها في انتظار عودة غرايدي الى المنزل ، راجية كل مرة ، وضارعة الى الله أن يفيدَ الى غرفتها عند إياها . وكان يرجع ثملاً ، صاخباً ، في العادة ، مائلاً البيت بصيحانه وشتائمه ، حتى يقع من شدة السكر على فراشه وينام الى أصيل اليوم التالي . وفي بعض الأحيان - مثل هذه المرة - كان يمضي ، في هدوء ، الى حجرتة ، ولا يُطلق أيما صوت حتى الصباح .

وحين انتهت الى باب غرفة غرايدي ، ارهفت أذنيها وأصغت . لم يكن ثمة صوت ما ، في حجرتة . وهزت رأسها رادة شعرها الى الوراء ، وأمرت يديها فوقه في خفة ، وملست تغضنات ثوبها . ثم إنها بسطت ذراعها لكي تدير تفاحة الباب . كان الباب مقفلاً . كانت في طريقها الى الغرفة قد حدثت نفسها دائماً بأن الباب لن يكون مقفلاً هذه المرة ، وانه سوف يكون في ميسورها أن تدخل الى الحجرة قبل ان يعرف غرايدي

انها هناك . ولقد كان خليقاً بها ، في أيما وقت آخر ، ان تبكي في خيبة أمل ، ولكنها كانت مصممة هذه المرة على ان لا تيأس وتستسلم في تلك السهولة . وقرعت الباب الخشبي ، في رفق ، والرعدة تعصف بجسدها كله . وسمعت حركة مفاجئة داخل الغرفة ، وصرّ السرير صريراً طفيفاً ، ثم ران صمت عميق . وانتظرت أطول ما تستطيع الانتظار قبل ان تقول شيئاً ما ، حابسة أنفاسها حتى الألم . وكان الصمت المروع المهيمن على الظلام قد جعلها ترتعد خوفاً .

وهمست في صوت مرتعش :

— « غرايدي . »

ولم يكن ثمة جواب . وضجّت ضربات قلبها المهتاجة خلال جسدها كله .

وقالت في ضراعة :

— « هذا انا ، يا غرايدي . انا لوسيان . »

ولم تقع هذه المرة ايضاً على جواب ما . وجمعت اصابعها في راحتيتها على نحو محكم ، وانتظرت ان يوجه اليها الكلام . حتى اذا لم يعد في ميسورها ان تصبر اكثر مما فعلت ، قالت وقد ارتفع صوتها في لجاجة وبدا متوتراً في اذنيها :

— « أتوسل اليك ، يا غرايدي . اريد ان ادخل يا غرايدي .

دعني ادخل ، ارجوك ! »

وفي تلك اللحظة بالذات سمعت حركة سريعة في مكان ما من الغرفة ، وكان شخصاً قد نقل كرسياً من موضعه . وبعد

ذلك حاولت ان تدير تفاحة الباب من جديد ، ولكن القفل لم
يَنقَدُ لها. وعاودت إدارة التفاحة في عنف وبأس.

وتضرعت :

— « أتوسل اليك ، يا غرايدي ، ان تدعني أدخل . إني
شديدة التوق الى ذلك ! لقد انقضت مدة طويلة لم أرك خلالها ،
ولقد اشتقت اليك كثيراً ، يا غرايدي . »

بعد هذا ، أمسى في ميسورها ان تسمع وقع قدميه الخافيتين
على الأرض فيما كان يعبر الغرفة. لقد عرفت انه كان واقفاً عند
الجانب الآخر من الباب ، ولقد نبض قلبها نبضاً مجنوناً حين
ادركت انه على مثل هذا القرب منها .

وصاحت :

— « اوه ، غرايدي ! »

فقال في تبرم :

— « ماذا تريدين ؟ »

فأجابت وهي تفرع الباب بيديها :

— « أريدك أنت ، يا غرايدي ! أريد ان اكون معك ،

يا غرايدي ! هذا كل ما أريده - ان اكون معك ليس غير ! »

وسمعه يقول :

— « ليس الآن . اذهبي من هنا . »

— « أتوسل اليك ان لا تكون قاسياً الى هذا الحد ، يا

غرايدي. أنا لا أستطيع احتمال ذلك ! كل ما اطلبه هو ان تسمح
لي بأن اكون الى جانبك فترة قصيرة فقط ... »

– « إرجعي الى غرفتك. »

وتوسلت اليه :

– « ولكن عليك ، يا غرايدي ، أن تسمح لي بالدخول .

أنا اقاسي الوحدة الى حد بعيد ... »

فقال مغضباً :

– « لقد قلت لك ان تذهبي من هنا . ألم اقل لك ذلك ؟ »

وسمعته يبتعد عن الباب ؛ وكان في ادراكها أنه لم يعد هناك

ما جعلها تحسّ بأنها عاجزة لا حول لها ولا قوة . وعلى الرغم

من كل ما بذلت من جهد للسيطرة على نفسها ، فقد امتلأت

عينها بالدموع . إنها لم تستشعر في حياتها أنها غير مرغوب فيها

كما استشعرت ذلك أثناء تلك اللحظة . وعصف بها ألم مرير لم

تعرف كيف تحتمله . كانت قد انتظرت عودته طوال ثلاثة

ايام وثلاث ليال ، قائلة لنفسها حيناً بعد حين انه اذا ما رجع

هذه المرة فسوف يبدي رغبته فيها . وكانت كلما ملأت الشكوك

ذهنها بضروب الازدراء والزجر تُقنع نفسها بأنه قد تغير ،

وان حياتها منذ اليوم سوف تكون مختلفة جداً . إن ما كان يحدث

الآن كان موجعاً الى ابعد الحدود ، مؤلماً الى ابعد الحدود .

ولم تستطع ان تفكر بأيما سبب يحمل غرايدي على الابتعاد

عنها . كانت لا تزال جذابة غضة الشباب . وحتى ماما ايلزي

كانت اعترفت ، على كره ، بأنها جميلة اكثر من المؤلف ،

وانها قد خلعت بذلك على الأسرة شرفاً رفيعاً . وكان بين باكستر

قد قال لها ، بطريقته الحجول ، انها اجمل فتاة رأتها عيناه ،

بيت في المرتفعات (٣)

— ٣٣ —

وانه لا يرغب في الزواج اذا تعين عليه أن يقضي حياته مع امرأة اقل جمالاً منها . كانت داكنة الشعر ، رشيقه القوام ذات ذراعين ورجلين تنسم بالاستدارة الوطيدة ، وكانت بشرتها ملوثة اللون ، بعض الشيء ، صيفاً وشتاء . كان فيها السخي ذو الشفتين المليئين سريعاً الى الابتسام ، واذا ما نظرت الى شخص ما كانت عينها البنيان الرقيقتان تنضحان عذوبة ومودة . وكانت تعرف ان غرايدي كان يراها في وقت من الاوقات جميلة قريبة الى القلب ، لأنه كثيراً ما قال لها ذلك قبل ان يتزوجا . وكانت في حاجة الى ان تستشعر ان شخصاً يريد لها ، اذا ما كان لها ان تواصل الحياة ، وإلا فمن الخير لها أن تموت . ومن بين جميع الرجال الذين عرفتهم كانت تؤثر ان يكون غرايدي هو الرجل الراغب فيها ، لأنها تحبه ولأنه كان زوجها .

وفي احتياج ، قرعت الباب بيديها الاثنتين صائحة :

— « غرايدي ! غرايدي ! »

كان ذعر مفاجيء قد استبد بها . لقد خطر لها ، للمرة الأولى ، ان شخصاً آخر كان معه في الغرفة . لم تكن لديها اي فكرة عن هوية ذلك الشخص ، ولم تكن تدري كيف يمكن لأي امريء ان يدخل الى غرفته من غير ان تعرف هي بذلك ، ولكن الشيء الأهم من أيما شيء آخر في تلك اللحظة كان التثبت من أمر ظنونها . هل كانت تلك الظنون صحيحة ام خاطئة ؟ وصاحت كرة اخرى :

– « غرايدي ! غرايدي ! دعني أدخل ، دعني ادخل ،
يا غرايدي ! »

فصاح غاضباً من مكان ما في الغرفة :

– « اذهبي من هنا ، عليك اللعنة ! لقد قلت لك ان تذهبي
وان تكفّي عن ازعاجي بهذه الطريقة . لقد تحملت ما فيه
الكفاية . »

فقلت في صوت ثابت :

– « ينبغي ان أدخل ، يا غرايدي . افتح الباب في الحال .
انا أعني ما أقول ، يا غرايدي . إني لن أنحمل ذلك . »
فصاح :

– « كم مرة قلت لك ان تذهبي من هنا ، عليك اللعنة !
كفّي عن قرع الباب واتركيني وشأني . »
فقلت :

– « انت لا تستطيع ان تتصرف هكذا ، يا غرايدي . لا
تستطيع – لا تستطيع ! دعني أدخل ، يا غرايدي – دعني
أدخل ! »

– « اذا واصلت ذلك فسوف اخرج الى هناك وأطردك .
حين اطلب اليك ان تفعلي شيئاً يتعيّن عليك ان تطيعي امري ! »
وتراجعت لوسيان عن الباب مترددة . كانت خائفة من
غرايدي ، لأنها تعرف انه حين يفقد اعصابه يصبح وحشياً في
اعماله او يكاد .

وقالت في جرس جازم :

— « إن معك شخصاً ما ، هناك ، يا غرايدي . انا أعرف ذلك . اريد ان اعرف من هو ؟ »

وانتظرت ، مرتعدة الأوصال ، غير واثقة في تلك اللحظة من انها تريد ان تعرف الحقيقة . لأنه اذا كان ثمة شخص مع غرايدي فمعنى ذلك ان عليها ان تنصرف ، ولم تكن راغبة في أن تفعل ذلك .

وظل غرايدي صامتاً . وخلال الفترة الطويلة التي لم يُقَلَّ فيها شيء بدأت تبكي . انها لم تستطع السيطرة على نفسها . وكشفت العبرات ، الواخزة المغمية ، عن الألم المختلج الذي استبدَّ بها ، واتكأت واهنة على الجدار .

وسمعت غرايدي يسألها :

— « ألا تزالين هناك ؟ »

فسارعت الى القول ، معتقدة ان من الجائز أن يكون قد لان وانه أمسى على وشك ان يفتح الباب :

— « نعم ، يا غرايدي . »

فقال في فظاظة :

— « حسن ، إذهبي من هنا كما قلت لك . »

واتجهت عبر الرواق الى غرفتها . كانت قد كفت عن البكاء ، ولكن غشاوة كانت ما تزال ترين على عينيها ، وكانت تعرف أنها قد تستأنف البكاء من جديد في كل لحظة . وبعد أن دخلت الى الغرفة ألقت نظرة على نفسها في المرآة ، ثم سارعت الى الانعطاف مبتعدة عما رأت هناك . كان شعرها أشعث ، وكانت عيناها حمراوين متورمتين ، وكان الثوب الذي رغبت

في ان يراه غراندي ، والذي كان في وقت ما رشيقياً جداً مهندماً جداً - كان ذلك الثوب قد تدلى الآن من كتفها مثل خرقة بالية . ثم انها فتحت ابواب الشرفة الواسعة ، وغادرت الغرفة باسرع ما استطاعت ، ومضت الى الدرايزون .

كانت واقفة هناك ، في الظلمة الباردة ، محدقة الى الليل تحديقاً طويلاً عندما انتهت الى سمعها ، من بعيد ، نغمات غيتار واهنة . وجلست بسرعة ، وأطلت على فناء الدار فلمحت ضوء مصباح باهت ينبعث من مدخل البيت الصغير القائم في الحي الزنجي على بعد مئة ياردة . كان في ذلك الحي ثمانية بيوت صغيرة ، يتألف كل منها من غرفة واحدة ، وكانت تلك البيوت متماثلة حجماً ومظهراً . كانت قد بُنيت من كتل خشبية مقطعة تقطيعاً خشناً يصل ما بينها ، على نحو متصدع ، طين أحمر ، وكان جد غرايدي قد أقامها هناك لأيواء عبيده . كان يسكن تلك البيوت الصغيرة الآن خدام المنزل والفلاحون الزنوج . وكانت خربة محتاجة الى الترميم بقدر ما كان المنزل الكبير ذو الغرف الاثنتين والثلاثين . ولم يكن لتلك الأكواخ نوافذ قط ، لأنها حين بُنيت كانت العادة تقضي باحتجاز العبيد منذ الغروب حتى الضحى ، ولكن كانت ثمة بين قطع الخشب ، عند كل طرف من اطراف البناء ، بعض الشقوق الصغيرة التي تجدد هواء الغرفة الى حد ما ، والتي كانت مغطاة الآن باكياس ذرق الطيور . وكانت الدريئة التي طوقت في الأصل مجموعة الاكواخ ، تلك الدريئة المصنوعة من خشب الصنوبر ، قد

نُزِعَت من مكانها، ولكن مشهد الحيّ في ما عدا ذلك لم يتغيّر
طوال مئة من الأعوام .

وغدت موسيقى الغيتار أقرب وأوضح عندما انحنت لوسيان
الى أمام وأراحت ذراعيها على الدرايزون . لقد طَغَتْ نغمات
الغيتار الرقيقة من حولها في الليل الفاغم ، مألوفة أذنيها بلحن
بدائيّ . وما هي إلا لحظة حتى سمعت شخصاً يغني في صوت
شجيّ . كانت قد سمعت الاغنية مرات كثيرة من قبل ، ولكنها
لم تكن تلقي بالاً الى كلماتها . أما الآن فقد بدت كلمات تلك
الاغنية حافلة بالمقاصد والمعاني . وتصدّرت وقد توترت جسدتها
كله :

ان فتاة صالحة فقدت صاحبها

بعد أن سلبته منها فتاة شريرة ...

واستبدّت بها رعدة مؤلمة ثاقبة . كانت سخرية الأغنية
أقسى من ان تطاق .

وانتصبت واقفة على قدميها ، واجتازت الشرفة راكضة .
بيد أنها ما إن بلغت الباب حتى ترددت . لقد ارادت ان ترجع
وتحمل غرايدي على ادخالها الى غرفته لتري بعيني رأسها هل
كانت على حقّ في الارتياح به أم لا . وفيما هي واقفة ، لا
تدري ماذا تصنع ، لدى الباب ، ادركت شيئاً فشيئاً ان عودتها
سوف تكون عبثاً لا طائل تحته . إنه لن يدعها تدخل الى غرفته
الآن، حتى ولو كان وحده ، لأنها أثارت غضبه . لقد عرفت ،
من تجاربها الماضية . أنه سوف يظل حاقداً عليها اياماً . ان وجهه

سوف يكون محققاً بغضب نكد، وانه سوف يرفض، في تحدّ ،
أن يكلمها حتى يزايله استياؤه . لقد كان هذا شأنه دائماً ، ولما
تقدّمت به السنّ بعض الشيء غدت نوبات غضبه أطول وأبقى .
كان قد أصبح الآن نكداً على نحو موصول تقريباً . ومثلّ ماما
ايلزي ، كان قد انتهى الى ان يجد متعة في الفظاظ والنزق ،
وان يستمد ارتياحاً من قدرته على انزال الأذى بمن حوله .

ورجعت لوسيان الى الدرايزون ، ووقفت في ظلمة الشرفة
تسرح طرفها عبر الفناء الرملي الأبيض . وفوق الحقول ، الواقعة
على مسافة نصف ميل ، كان في استطاعتها ان تلمح ضوءاً مفرداً
متألقاً من منزل المفتش . كان ذلك حيث يسكن ويل هاريسون .
وأبعداً ايضاً ، على الضفة الأخرى من النهر ، كانت أضواء
عديدة شاحبة شحوب النجوم تلتمع في الليل الرائق . وفي كل
مكان حولها كان يبدو وكأن السعادة والدعة تبسطان اجنحتيهما :
في بيت الفلاح ، في بيت المستأجر ، وفي الكوخ على حد سواء .
وكان في هذا الذي رآته ما أزعجها وجعلها أشقى من اي
وقت مضى .

وانبعثت الموسيقى من الحي ، فبلغت فناء الدار .

أوه ، يا الهي ، لقد اسودت الدنيا في عيني
أوه ، يا الهي ، ما الذي سأصنعه ...

وجلست بغتة ، مصغية الى الانغام التي فرضت نفسها
عليها . ودفعتها الكلمات الى التفكير كرة أخرى بجميع تلك
الليالي الطويلة التي انتظرت فيها عودة غرايدي ، محاولة الاعتصام

بالصبر وحسن التفهّم ، ولكن متعجبةً لماذا كان يجتنبها . كانت تنتظر كل ليلة تقريباً ان يَفِدَ اليها ، حتى اذا لم يجيء مضت الى غرفته . وكان يوصد باب غرفته أحياناً بالمفتاح ، كما فعل هذه المرة . وكانت اذا لم تجده أحياناً اخرى في غرفته تنتظره برغم ذلك . وكم من ليلة استلقت على سريره حتى الفجر ، لا يكتحل بجفناها بغمض ، حتى اذا عجز الصباح عن الرجوع به شخصت الى غرفتها واستسلمت للبكاء . إنها حين تزوجت غرايدي لم تتخيل ان شيئاً مثل هذا سوف يحدث لها ؛ والآن بعد سنة تقريباً انقضت على هذا الزواج لم تستطع ان تفهم هذا العرق الفاسد الغريب في طبيعة غرايدي ، العرق الذي يدفعه الى معاملتها على هذه الشاكلة . وكلما فكرت في ذلك غدت اقل اطمئناناً الى سلامتها . وكانت واثقة من أنها اذا غادرت البيت فأن غرايدي لن يخطو خطوة واحدة لأعادتها اليه . بل لقد انتهت الى الاعتقاد بأن ذلك ما كان هو وماما ايلزي يريدانها ان تفعله . وكانت تعرف انها لولا تعشقها لغرايدي ، وتعشقها اياه على نحو عارم ، اذن لفرّت خارجةً من حياته قبل بضعة أشهر .

تلك كانت ، على أي حال ، واحدة من مسائل كثيرة لم تفهمها . انها لم تستطع أن تفهم ما يقال لها من انه لا يعتزم البتة ممارسة المحاماة ، على الرغم من أنه نخرج من كلية الحقوق واجتاز امتحانات الولاية الرسمية قبل زواجها بشهر واحد . ويوم سألت ماما ايلزي لماذا رفض غرايدي ممارسة الحرفة التي أعدّ نفسه لها

اجابتها ، بلهجتها المتشاحمة ، قائلة ان اياً من افراد اسرة دانبار ليس محتاجاً الى ان يعمل في تجارة أو يمارس حرفة كسباً للرزق ، وان الالتحاق بالجامعة هو بالنسبة الى افراد اسرة دانبار مسألة ثقافة واعتزاز ليس غير . وبعد ذلك كانت لوسيان قد حاولت ان تستحث غرايدي على القيام بعمل ما موضحة له ان وجوده خلاق بان تكون عبثاً لا طائل تحته اذا ما أجاز لفلسفة ماما ايلزي ان تدمر حياته . ولكن غرايدي لم يلق اليها بالاً . ثم إنها اقلعت آخر الامر عن تلك المحاولة عندما رأت الى أي حد كان من المستحيل عليها أن تحطم قشرة لامبالاته .

وانطلق صوت فتاة ، عالي الطبقة ، فلأ ارجاء الفناء بصرخة شجبة :

اذا ما اعطاني فرصة اخيرة ،
فسوف اعطيه حبي حتى اموت ...

كانت الموسيقى ، الحاملة كلمات الأغنية في مدّ متضخم من الايقاع ، مزعجة مقلقة . لقد بدت وكأن ليس لها نهاية . وكان ذلك يتكرر كل ليلة . كان الزوج يجلسون في كراسيهم أمام اكوادهم ، ويعزفون على الغيتار ؛ ويغنون حتى منتصف الليل او بعده . ولكن لوسيان كانت تسمع ، حتى بعد إيوائهم الى الفراش ، تلك الموسيقى المزعجة تضج في أذنيها .
وغطت وجهها بيديها .

وتنهدت قائلة :

« ارجوكم ان تكفوا عن ذلك . انا لا استطيع الاحتمال

اكثر من ذلك . ارجوكم ان تكفّوا !»

ولكنني فزت بصاحبي ، فزت بصاحبي ...
انا لست غير فتاة مسكينة تناضل من اجل الحياة ...

٤

ونام غرايدي طوال الصباح خلف الباب المقفل ؛ بل إنه لم ينهض عندما حملت مارتا اليه فطوره على صينية وتوسلت اليه ان يشرب قليلا من القهوة الحارة على الأقل . وكانت الصينية، المغطاه بمنديل ابيض ، لاتزال سليمة لم تُتمس خارج باب غرفته ، عندما صعد بين باكستر بسيارته ثم وقف بها امام المنزل في الساعة الرابعة من ذلك الاصيل . كان نهاراً حاراً لا سحاب فيه ، ولكن النسيم بدأ يهب ، عند منتصف الاصيل ، من ناحية الشاطئ ، وكانت لوسيان قد هبطت السلم الى الشرفة لكي تجلس في الهواء المنعش . كان فلاح زنجي يحرق الارض مع زوج من البغال عند المنحدر القائم تحت المنزل ، وكان جراران ، هادران طوال النهار على نحو رتيب ، يمهدان ارض حقل القطن عند الرابية القائمة فوق . ومن غير ان تنزعج من صوت محركي الجرارين كانت ماما ايلزي في الجناح الشمالي تنعم بقبولتها المألوفة .

وغادر « بين » السيارة ولوّح بيده الى لوسيان ، في حرارة . كانت قد استشعرت سرعة في نبضها لحظة ادركت من هو . وقد أحسّت الان احتياجاً صاعداً في صدرها فيما كانت ترى الى

شخصه الطويل النحيل وهو يرتقي الجدار الآجري الى الشرفة ،
كان « بين » في العقد الرابع من العمر ، في مثل سن غرايدي
تقريباً ، واكبر من لوسيان ببضع سنوات . وعلى الرغم من انه
كان دانباري المظهر من غير ريب او لبس ، وهو امر طبيعي
جداً ما دامت امه ووالد غرايدي شقيقين ، فقد كان لا يشبه
سائر الدانبارين من حيث الخلق والشخصية . والحق انه كان
يختلف عن أفراد اسرة دانبار اختلافاً كبيراً جداً جعل القوم
يدعونه في كثير من الأحيان خروف الاسرة الاسود . كان
رصيناً ، أنيساً ، لا يعرف الانانية البتة . وكانت لوسيان قد أحبت
اول ما اجتمعت به ، وكان من دأبها ان تأنس اليه اكثر مما تأنس
الى غرايدي .

وانتصبت واقفة حين انتهى الى السلم ، وقد طفت على
وجهها ابتسامة مشوقة . ووقف « بين » ، وانشأ ينعم النظر اليها ،
بضع لحظات ، قبل ان يرتقي السلم الى الشرفة . وبسطت يدها
فأمسك بها بكلتا يديه ، فترة طويلة من الزمن ، قبل ان يفوه
اي منها بكلمة . وخطرت لها فكرة مفاجئة مصيرة فيما كانت
تنظر الى وجهه . لقد تساءلت اي الرجلين ، غرايدي ام بين ،
كان خليقاً بها ان تتزوجه لو انها تعرفت اليها كليهما في وقت معاً .
وسألها « بين » بطريقته الهادئة :

– « كيف انت ، يا لوسيان ؟ »

فسارعت الى القول خافضة وجهها لكي لا يكون في ميسوره
ان يرى الى عينيها :

— « اوه ، بين ، انه ليسرني الى اعظم الحدود ان أراك من جديد ! »

فقال في قلق :

— « ارجو ان لا يكون في مجيئي على هذا الشكل اي بأس . »
فأكدت له ذلك راقمة اياه بنظرة عجلى :

— « طبعاً ، يا بين . انت تعرف ذلك ، يا بين . »

ثم انه ترك يدها ، آخر الأمر ، وجلس على الدرايزون .
وجلست أمامه على الكرسي ، وراقبته وهو يخرج علبة سجائره .
وقدم اليها سيجارة ، ولكنها هزت رأسها . ودخن صامتاً بضع
لحظات .

لقد جاء زمان قال فيه كل امرئ في المنطقة ، وهو يهز رأسه ،
ان بين باكستر سوف ينتهي الى ان يصبح غرايدي دانبار آخر .
كان بين باكستر يعيش في تلك الايام حياة متهورة طائشة شبيهة
بحياة غرايدي ، منفقاً ميراثه في تبذير ضار موصول ، متجاهلاً
مسؤولياته وتبعاته . لقد أجازت له أمه ، في اثناء حياتها ، ان يندفع
وراء نزواته كلها ، بصرف النظر عن الثمن ، وبعد وفاتها انفق
ما تبقى من ثروته في بضعة اشهر . ثم إنه أفاق ذات صباح ، في
غرفة بأحد فنادق بوسطن ، ليجد نفسه مفلساً ، جائعاً ، ومن
غير صديق يمد اليه يد العون . وكان لا يزال امامه — آنذاك —
عام واحد ينهي خلاله دراسته في هارفرد . وبدلاً من ان يرجع
الى مسقط رأسه ويحيا هناك على نفقة انسابه ، كما توقع الناس
جميعاً في ماغوفين ، التحق بعمل يشغل جزءاً من وقته وشق

طريقه خلال سنته الدراسية الاخيرة في الكلية . بل إنه لم يرجع الى مسقط رأسه ليقتضي عطلة الصيفية ، مؤثراً ان يبقى في بوسطن ويعمل فيها . إنه لم يَـرَ في ماغوفين طوال ثلاث سنوات ، ولكنه رجع بعد هذه المدة حاملاً شهادة في الحقوق وتولى عملاً في مكتب احد المحامين براتب مقداره عشرون دولاراً في الأسبوع . وعمل « بين » في ذلك المكتب سنتين ، اعتقد قليل من الناس خلاهما أن التغير سوف يكون دائماً . فقد توقع كل امرئ في البلدة ، تقريباً ، توقعاً يقينياً ان « بين » سوف يـرـتـد في ايام لحظة الى طرائق آل دانبار وآل باكستر . ولكنه ، بدلاً من ذلك ، استقال من عمله وانشأ مكتب محاماة خاصاً به . وكان أول من زاره في مكتبه ذاك القاضي لوفجوي ، الزعيم السياسي في المنطقة ، الذي كان قد اعجب اعظم الاعجاب بأرادة « بين » القوية حتى لقد عرض عليه مستقبلاً كبيراً في عالم السياسة لقاء ولاء « بين » له . ولكن « بين » سارع الى رفض هذا العرض ، قائلاً انه يؤثر الاحتفاظ باستقلاله . والواقع ان ذلك الرفض كلفه غالباً . فقد فارق القاضي لوفجوي مكتبه مُغضباً ، وبعد ذلك كان المراجعون قلة قليلة . ولكن ما ان انقضت فترة حتى انتشر بين البيض الفقراء والزنوج المهملين بحجز اثاثهم المرهون ان خير مشورة قانونية وأقلها نفقة يمكن ان يحصل عليها في تلك الديار ، دائماً ، عند بين باكستر .

ونـهـض عن الدرابزون وجلس على الكرسي الى جانب لوسيان ، وقال :

— « انتِ لم تذهبي الى البلدة منذ قريب . لقد اصبحتِ دارية ملازمة البيت يا لوسيان . »

— « ذلك ما بدأت اعتقده ، يا بين . ولكن كل ما في الأمر اني لم أكن اريد ان اذهب الى مكان ما . »

— « هذا ليس بصالح لك ، يا لوسيان . ينبغي ان لا تبقي وحدك ، هنا ؛ دائماً ، لا ترين احداً اسبوعاً بعد اسبوع . »
فأسرعت الى القول :

— « هناك غرايدي . وماما ايلزي . »

وهز « بين » رأسه في وقار . إنها لم تستطع ان تراه بنعم النظر اليها إنعاماً شديداً ، وتساءلت : بأي شيء كان يفكر ، فعلاً ، في اعماق نفسه . وأدارت رأسها لكي تحول بينه وبين رؤية التعاسة التي ما كانت عيناها لتخفيها . واذ رآها « بين » تشيح بوجهها عنه تطلع ببصره عبر الفناء ، نحو المنحدر الممتد حتى النهر . وذكرها قائلاً :

— « ان غرايدي يقضي في ماغوفين وقتاً أطول من الذي يقضيه في البيت . وحتى حين يكون هنا فانه لا يكون هنا فعلاً ، أليس كذلك يا لوسيان ؟ »

وعرفت في الحال ما الذي عناه « بين » . كان الذي قاله تقريراً لواقع ، ولم يكن سؤالاً يُتوقع منها ان تجيب عنه . والتفتت نحوه ، محاولة ان تبسّم في شجاعة ، ولكن هذه الحركة كانت غير مجدية لأنها ادركت بعد ذلك أن من العبث الذي لا طائل تحته ان تحاول إخفاء عواطفها عن « بين » اكثر مما فعلت .

- وقالت وهي تتنهد :
- « أحسب أنك تعرف ما الذي يجري بيننا . فليس من حسن الرأي ان احاول اخفاء ذلك . »
- فقال في قلق :
- « انا اعلم أنك غير سعيدة الى حد بائس . »
- وخفضت عينيها نازرة الى يديها في حجرها .
- وسألها « بين » :
- « هل وفد غرايدي الى البيت الليلة البارحة ؟ »
- فهزت برأسها .
- « اين هو الآن ؟ »
- « لست أدري . »
- « أهو في غرفته في الطابق العلوي ؟ »
- « أظن ذلك . »
- « هل تحدثت معه منذ رجوع هذه المرة — هل قال شيئاً على الاطلاق ؟ »
- « ماذا تعني ، يا بين ؟ »
- « هل حدثك عن متاعبه — عن متاعبه الاخيرة ؟ »
- وهزت رأسها قائلة :
- « انا لا أعرف شيئاً عن أعمال غرايدي ، يا بين . انه نادراً ما يقول لي كلمة عما يفعله . »
- فقال في اغتمام :
- « هذا ما كنت أعتقد . »

وأُسند « بين » قدميه الى الدرايزون ، وجلس يحدّق الى
الكثبان المكسوة بالصنوبر عند الجانب الآخر من النهر .
وانتظرت لوسيان ، متعجبة لماذا وجه اليها هذه الاسئلة بالذات .
لقد أدركت أنه كان مشغول البال ، جدّيّاً ، بأمر ما .

وقال ، وهو لا يزال مشيحاً بعينيه عنها :

— « لوسيان ... »

فسألته في اضطراب :

— « ماذا ، يا بين . »

ووضع قدميه على الارض ، وانحنى الى أمام ، مُريحاً
مرفقيه على ركبتيه . كان لا يزال يجتنب النظر اليها مباشرة .
فقال :

— « أخشى ان يحدث شيء من الـ من المتاعب ، وأعتقد
ان من واجبك ان تعرفي شيئاً عن ذلك . وهذا هو السبب الذي
من أجله جيئت الى هنا هذا الأصيل . لقد أردت ان استوثق أنك
تعرفين ما كان يجري . »

— « عمّ تتحدث يا بين ؟ »

— « سوف يحدث بلاء ما ، يا لوسيان . »

فسألته في فزع :

— « اي نوع من البلاء ؟ عمّ تتحدث ؟ »

— « ولكي يزدد كل شيء سوءاً سوف يحدث صنفان من

البلاء هذه المرة بدلاً من البلاء المألوف . »

— « لقد عاد الى المقامرة وخسر مقداراً كبيراً من المال ،

أليس كذلك ؟ »

– « الفين وخمسمئة هذه المرة ، يا لوسيان . هذا مبلغ ضخم . ان غرايدي لن يستطيع ان يجمع مثل هذا القدر بعد اليوم . »

فقالت في شيء من الرجاء :

– « لعله يستطيع ان يقرضه من البنك . »

– « لا ، البنك لن يقرض غرايدي هذا المبلغ . ولن يقدم على ذلك اي مراب ايضاً . »

– « ما الذي سوف يفعله ، يا بين ؟ ما الذي نستطيع ان نفعله ؟ »

– « لست ادري . لو كان معي مثل هذا المبلغ لأقرضته اياه ، اكراماً لك يا لوسيان ، ولكني لا أملك هذا الضرب من المال . أنا أخشى ان أكون عاجزاً هذه المرة عن مساعدته . إن ما تبقى من هذه المزرعة أصبح رهوناً كله ، وقد ألقى الحجز على التراكتورات . والبغلان اللذان يملكهما غرايدي لا يباعان في المزاد العلني بمئة دولار ، حتى ولو لم يكونا رهونين من قبل . وليس في البلاد كلها رجل واحد مستعد لأن يوقع كمبيالة غرايدي وهو مالك لقواه العقلية . هذا هو الوضع الان . ان أسرة دانبار قد انتهت ، أو كادت ، يا لوسيان . »

– « هل تعني ان الوضع يائس الى هذا الحد ، يا بين ؟ »
فهز برأسه .

وقالت لوسيان محزونة :

— « مسكين غرايدي . إني اشعر بأعظم الأسف عليه في بعض الأحيان . اجل ، اني أرثي له ، برغم كل شيء . فليس لي في هذا الأمر حيلة . لعل مردّ ذلك الى انه زوجي ، ولعل مردّه الى طبيعتي ليس غير . ولكني أستشعر الشيء نفسه كلما أصابه بلاء . وفي كثير من الأحيان نخيل اليّ أن هذه الاشياء الرهيبة التي تنزل به ينبغي ان لا يُلْقَى إثمها عليه . إنه لا يستطيع ان يكون غير ما هو . إنها لعنة الترعّرع في هذه الأسرة اكثر منها لعنة ايّ شيء آخر . إن مجرد ولادته « دانبارياً » هو الذي أفسده . ولو انه قصد الى مكان آخر وابتعد عن هذا البيت الشرير الفاسد اذن لسنحت له فرصة أفضل . وما دام مقيماً في هذا الجو الفاسد فإنه سيظل يفكر أن العالم مدين له بالحياة بمجرد أنه من أسرة دانبار . سوف أبقى الى جانبه ، مهما كنتا فقيرين ، اذا ما رضي بالذهاب ، بالذهاب الى مكان بعيد ، وبالعمل كسباً للرزق . إن في استطاعته ان يفعل ذلك اذا أراد . ولكن لا ، إن ماما ايلزي سوف تعتبر ذلك غير متفق مع كرامة الدانباريين . »

— « هل سبق لك ان تحدثت الى غرايدي عن فكرة الانتقال من هنا ؟ »

— « إن غرايدي لا يصغي الى كلامي ، يا بين . لقد حاولت جميع الطرق التي أعرفها كي أحمله على الكلام عن ذلك ، ولكن اذا واصلتُ هذه المحاولة فقد أعصابه واستبدّ به غضب شديد يدوم اياماً وأياماً . وحين يحدث ذلك فإنه كثيراً ما

يُمتنع عن الكلام معي اسبوعاً بطوله . وبدلاً من ان أجد نفسي مضطرة الى احتمال هذا الوضع أحاول ان اجتنب إغضابه . انا ادري ان من واجبي ان أحاول ، وان لا أكف عن المحاولة ، ولكن يبدو لي ان الحالة يائسة جداً . »

وحدث ارتجاج في المنزل . وفي الحال أمسى في ميسورها ان يسمعا وطء قدمي غرايدي الثقيلتين فيما كان يهبط السلم . وتبادل « بين » ولوسيان النظرات في ذعر . ونهض « بين » واقفاً .

٥

ومن غير ان يلمح أيّاً منهما استدار غرايدي ، موسعاً الخطى في ثاقل ، حول الشرفة ، ومضى الى الناحية الجنوبية من المنزل . ولم يكده يغيب عن البصر حتى سمعاه يصيح في صوت أجش . وتساءل « بين » ولوسيان عما كان يجري عند المدخل الجانبي ، وهرعاً الى الزاوية .

حتى اذا وصلا الى هناك رأيا غرايدي واقفاً عند أعلى الدّرج والعمّ جيف دايفيس جاكسون ، احد الزنوج العائشين في المنطقة ، ينتظر في فناء الدار . وكان العم جيف اقدم زنجي في المزرعة ، إذ وُلد هو وزوجته العمّة بيستي على ارضها ، وحملتا الاسم الذي خلعه جدّ غرايدي على كل منهما . وكان لهما ولد واحد هو سامّي الذي ترعرع في المزرعة ثم غاب عنها سنتين أدى خلالها الخدمة العسكرية . لقد عاد سامّي الآن ، ولكنه بدلاً من ان يرجع ليعمل في خدمة غرايدي آثر ان يعمل في منشرة للخشب في ماغوفين .

كان في ميسور « بن » ولوسيان ان يريا غرايدي يحدّق
غاضباً الى العم جيف دايفيس ، الذي وقف ، في ذلة ، في فناء
الدار ممسكاً قبعته بيده . وحرك الزنبي العجوز الأشيب حذاءه
العتيق الممزّق فوق الطريق الرملية الوعرة تحريكاً عصبياً .
وسأله غرايدي في فظاظة :

— « ما الذي تريد ان تراني من أجله ؟ ماذا تعني بأرسالك
«مارتا» لتخبرني انك تودّ ان تراني في هذه الساعة من النهار؟ »
فقال العم جيف في صوت مرتعش :

— « عفواً ، يا سيدي مستر غرايدي ؛ انا اكره ان ازعجك
على هذا النحو ، ولكنني اردت ان اسألك منّة صغيرة ، وكنت
اخشى ان تغادر المنزل مرة أخرى من غير ان تتاح لي فرصة
الكلام معك ، يا سيدي . » وبسبب من خوفه ان يغضب غرايدي
اكثر مما ينبغي شرع يتلعثم بكلماته تلعثماً عصبياً .
فقال غرايدي مهتاجاً :

— « حسن ، قل ما تريد ان تقوله وكفّ عن هذه الغمغمة .
ولكنّ ، في المرة القادمة ، إنتظر حتى تراني أخرج من البيت .
انا لا أحب ان يستدعيني الزنوج . »

وحرك العم جيف دايفيس قدميه على الرمل ، وانحنى
وغمغم على نحو اعتذاري :

— « عفواً ، يا سيدي مستر غرايدي ، كل ما أريده منك
هو ان تسمح لي ولزوجتي بالانتقال الى المدينة . لقد بدأنا ،
كلانا ، نشيخ ، ولم أعد قادراً على العمل في الحقول مثلما كنت

من قبل. ان الحرارة تصرعني ، مثل الشيطان نفسه ، كلما خرجت وحاولت ان أقوم بالعمل اليومي . ولولا ذاك ، لما رغبت في مغادرة هذا المكان والانتقال الى ماغوفين . ولولا اني بلغت هذا المبلغ من الشيخوخة لما باليتُ بالحرارة او بأي شيء آخر ، لأنني اشكرك من غير ريب يا مستر غرايدي على سماحك لي بأن أعمل في خدمتك طوال هذه المدة ، ولكن لم يبقَ لي ولزوجتي من العمر غير ايام معدودات ، وكل ما نحتاج اليه هو قليل من الراحة ننعم به قبل ان نرحل عن هذا العالم . ارجوك ، يا مستر غرايدي ، هل تسمح لنا بذلك ؟

فصاح غرايدي مغضباً :

— « لا ، وحقّ الجحيم ! ما الذي يجعلك تعتقد ان في استطاعتك أن تغادر هذا المكان وتمضي لتحيا في مكان آخر ؟ من الذي أطعمك طوال عمرك وقدّم اليك منزلاً تسكن فيه ؟ »

— « انت قد فعلت ذلك ، يا مستر غرايدي . أنت وابوك من قبلك فعلتما هذا . انا اشكرك من غير شك على ما صنعتاه انت وصنعه هو من اجلي ومن اجل اهل بيتي . »

— « واذن فما الذي يجعلك تعتقد ان في استطاعتك ان تنسحب وتغادر هذا المكان من غير ان تدفع اليّ ايّ تعويض عن ذلك كله ؟ »

فقال العم جيف دايفيس في صوت مشدود :

— « أدفع اليك ، يا مستر غرايدي ؟ »

— « لقد سمعتني ! أنت لست أصم ! »

– « ولكن ، يا سيدي غرايدي ، وكل هذا العمل الذي قمت به خلال هذه السنوات كلها؟ انا ادري عدد تلك السنوات ، ولكن الذي أعلمه ان كومة من السنوات قد انقضت منذ ان شبيت عن الطوق واصبحت قادراً على النهوض وجرّ المجراث من يديه . يبدو لي ان ذلك قديم الى درجة كافية لتغطية ما تطلبه من نفقات السكن والغذاء . »

– « من الذي أدخل الى رأسك فكرة الرحيل هذه؟ مع من كنت تتحدث في هذا الموضوع ؟ »

– « ولدي سامي ، يا سيدي . لقد رجع من الحرب منذ فترة غير بعيدة وحصل على عمل في المنشأة في ماغوفين يعود عليه بمال حقيقي كل ليلة سبت ، وهو يقول إنه يريد مني ومن أمه ان نذهب الى البلدة ونعيش معه لأنه يكسب اجراً بمكّنه من ان يستأجر بيتاً نستطيع كلنا ان نسكن فيه معاً . »
فقال غرايدي :

– « لقد كنت اتساءل دائماً عن مقرّه . لماذا لم يرجع الى هنا ويعمل في خدمتي بدلاً من أن يحصل على عمل في المدينة ؟ ألم يكن خليقاً به ان يكون اكثر حكمة من ذلك ؟ »

وشرع العم جيف دايفيس يرتعد على نحو متشنج وكأنما اصابته حمى . لقد لوى قبعته القشّية العتيقة بيديه المرتعشتين ، وخفض بصره الى الارض .

– « لقد سمعت سؤالي ! لماذا لم يرجع الى هنا وينصرف الى العمل الذي خلق له ؟ »

فقال في زعر :

— « أحسب ان السبب في ذلك هو انك لا تدفع اليينا
الاجور الحقيقية وبأوراق نقدية . ان سامي يفضل ان يقبض
مالاً حقيقياً في منشرة الحشب على مجرد الحصول على بعض
الالبسة العتيقة او شيء آخر بين الفينة والفينة . »

فقال غرايدي :

— « لقد اصبح واحداً من اولئك الزنوج اللعينين الذين يملأ
نفوسهم التكبر والفخار . إن من الخير له ان يبقى في المدينة ،
لاني لو لقيتهُ في هذا المكان لضربته ضرباً يعيد الى رأسه بعض
العقل . انا لا اريد أن اسمع الزنوج يتحدثون على هذه الشاكلة .
انت تفهم ما قلته لك ، ايها العم جيف دايفيس ، أليس
كذلك ؟ »

— « نعم ، يا سيدي ، مستر غرايدي . لقد فهمت ما
قلته . »

— « حسن اذن . ارجع الى البيت الذي خلقت له ، وحذار
ان تدعني أسمع منك بعد اليوم شيئاً من هذا الحديث السخيف . »
وحرك العم جيف دايفيس قدميه فوق الفناء الرملي ،
ويداه تشدان ، في عصبية ، أطراف قبعته الممزقة . ورجع
بضع خطوات الى الوراء ، ولكنه لم ينصرف . لقد راقبه غرايدي
بفضاظة .

وصاح غرايدي :

— « عليك اللعنة ! لماذا تقف هناك على هذا الشكل ؟ لقد

سمعت ما قلت . لماذا لا تفعل ما قلته لك ؟ إرجع الى كوخك !
فقال متوسلاً :

- « عفواً ، يا سيدي ، مستر غرايدي . أنا لا اعتزم ان
اعصي أمرك ، ولكني راغب من غير شك في الرحيل الى البلدة.
اني اريد ، انا وزوجتي ، ان نذهب الى هناك يا سيدي مستر
غرايدي . انا اعلم انك لست من اولئك الذين يقسون على
الملونين ، لان أباك كان ... »
فقال :

- « إخرس . لقد سمعتك تتكلم اكثر مما ينبغي .
وهبط درجات السلم الى الفناء على نحو متوعد :
- « انك سوف تبقى هنا ! كم مرة يتعين علي ان أقول لك
ذلك ؟ »

- « ولكن ، يا مستر غرايدي ، أليس هناك طريقة لتركنا
نذهب ؟ »

فقال غرايدي وهو يضحك ضحكة قصيرة :
- « من غير شك . كل ما عليك ان تفعله هو ان تدفع اليّ ما
انت مدين به لي مقابل تنشئتك وحمايتك . »
فقال العم جيف دايفيس وقد اشرق وجهه بالأمل :
- « وكم يبلغ ذلك ، يا مستر غرايدي ؟ »
- « خمسمئة دولار . »

وتحرك رأس الزنجي العجوز ، في بطاء ، من جانب الى
جانب . والتمعت حبات دمع على خديه . وغاصت كتفاه ادنى

فأدنى .

وقال في صوت نصف مرتفع وهو لا يزال يهز رأسه في
يأس :

— « خمسمئة دولار ! مستر غرايدي ، انت تعلم جيداً اني
لا املك شيئاً مثل ذلك ولم املك شيئاً مثله في اي يوم . انا لم
يجمع في يدي هذا المقدار من المال طوال السنوات التي عملت
خلالها في خدمتك وخدمة ابيك معاً . إن أباك لم يكن هو الآخر
يؤمن بدفع الاجور مالاً حقيقياً ، وكل ما قُدِّر لي ان انا له
منه كان بعض الملابس العتيقة وكيساً من اللوبياء البلدية بين
الفينة والفينة ، وهو ما تعطيني إياه انت ايضاً في بعض الاحيان .
هذا هو السبب الذي يجعلني عاجزاً عن ان ادفع اليك ما تقول
إنني مدين لك به . وثق اني كنت ادفع اليك هذا المبلغ من غير
شك لو كنت املكه . »

فأصدر غرايدي أمره اليه قائلاً :

— « إذن فاذهب من هنا وكف عن المجادلة في هذا الموضوع .
لقد سئمت الاستماع اليك . وبعد هذا ، لا أريد ان أسمع ايماً
شكوى من جانبك ايضاً . »

— « ولكن ، ارجوك ياسيدي ، يبدو ان من الحق ان تسدي
اليّ منّة صغيرة كهذه بعد هذه السنوات كلها التي لم اسألك
خلالها شيئاً غير ما يقيم أودي بين الحين والحين . لقد بلغت من
الشيخوخة ، كما قلت ، مبلغاً يجعلني لا اصلح بعد اليوم للعمل
في الزراعة . كل ما في الأمر اني بحكم الطبيعة لم يعد في امكاني

القيام بالاعمال الشاقة . لقد أوشكت ايامي ان تنتهي ، على كل حال .

— « سوف اخبرك متى ينبغي ان تترك العمل : ولست اريد ان أسمع انك تركت العمل ولذت بالفرار . انا أعرف كيف أعامل الزوج الآبقين . سوف أطلق كلاب « الشريف » خلفك في سرعة تخيل اليك ان صاعقة قد انقضت عليك . »

— « واذن ، ارجوك يا سيدي مسـتر غرايدي ، لعلك ان تسمح لزوجتي بالانتقال الى البلدة لأنها مصابة بروماتيزم رهيبه في ظهرها ، وإنه ليؤلمها ان تنحني فوق الغسيل كما تفعل الآن . اذا لم ترد أن تسمح لنا كلينا بالذهاب فأرجوك يا سيدي ان تسمح لها هي بذلك . سوف أكون شاكر لك هذا الجميل أعظم الشكر طوال حياتي يا مسـتر غرايدي . »

وتناول غرايدي مقبض فأس كان مطروحاً على درجات السلم . وراح يورجحه امامه جيئة وذهوباً عدة مرات ، مكرهاً العم جيف دايفيس على الابتعاد عنه قائلاً :
— « ارجع الى بيتك وأبقِ فـك الأسود مغلقاً من الآن فصاعداً . »

وتقدم نحو الزنجي ، مؤرجحاً مقبض الفأس في قوسٍ أعرض . ثم اضاف :

— « اذا عدت الى هنا في اي لحظة لتقول لي مثل هذا الكلام اللعين فسوف تكون تلك المرة هي المرة الأخيرة . لقد سمعت منك اقصى ما استطيع ان احتمله . »

وارتدّ العم جيف دايفيس الى الوراء حريصاً دائماً على البقاء بعيداً عن متناول غرايدي . حتى اذا انتهى الى حافة الفناء ، حيث تبدأ الطريق الى منزله ، استدار وانطلق مسرعاً الى الاكواخ مختلساً النظر ، من فوق كتفه ، بين الفنية والفينة حتى غاب عن البصر .

واستدار غرايدي ، وهو لا يزال يؤرجح العصا الثقيلة ، ومشى عبر الفناء الى زاوية البيت حيث كان « بين » ولوسيان واقفين عند درابزون الشرفة .

وقال لـ « بين » :

— « حسناً ، ماذا تريد ؟ ما الذي جاء بك الى هنا ؟ لكي تقدم نصيحة مجانية ما ؟ »

فقال « بين » في غيرة ، منحنيماً فوق الدرابزون وخافضاً بصره نحو ابن عمه :

— « اسمع يا غرايدي ، لماذا لا تقوم بهذه الفعلة العظيمة وتدع ذلك الزنجي العجوز يذهب الى حيث يريد ان يذهب ؟ لقد بلغ من الهرم مبلغاً يجعله اعجز من أن يشتغل بعد اليوم ، أنت تعرف ذلك . انك لا تحمله على البقاء هنا إلا لغضبك على سامي جاكسون لأنه لم يرجع الى هنا ليعمل في خدمتك . هذا ليس عدلاً . ان الشيء اللائق الوحيد هو ان تدع العم جيف دايفيس يرحل . انت تعرف ذلك ، يا غرايدي . »

— « انا لن أسمح لزنجي بأن يجيء اليّ ويقول لي انه يعتزم الرحيل . »

فقال « بين » :

— « فلننس هذا لحظة . الشيء المهم هو ان ترعى حرمة اي مخلوق بشري ، سواء أكان أبيض ام أسود . ان لذلك الزنجي العجوز من الحق في ان يحيا حياته على الطريقة التي يريد بها مثل الذي لك انت . يبدو انك قد نسيت ذلك ، هذا اذا كنت قد ادركت هذه الحقيقة في يوم من الأيام . إنه ليس مديناً لك بفلس واحد ، انت المدين له بالمال . والآن لم لا تعتبر انه ليس لك عليه شيء وليس له عليك شيء وتدعه ينصرف ؟ هذا هو الشيء اللائق الوحيد الذي ينبغي ان يعمل ، يا غرايدي . »
وقذف غرايدي مقبض الفأس عبر الفناء بأقصى قوته ، وقد احمر وجهه بالغضب .

— « انا أعرف كيف أعامل الزوج وأجعلهم يبقون في مكانهم ، وانا أعتزم ان ألتزم هذه الخطة ايضاً . ان محبي الزوج مثلك هم الذين يثيرون هذا الاضطراب كله ، اذ يطوفون في كل مكان ويصرحون بانه لا فرق بين السود والبيض . ما المصير الذي تنتهي اليه هذه البلاد اذا اصغينا الى هذا الضرب من الكلام للذي تنطق به ؟ إن في استطاعتي ان أخبرك ! ان الالتهاب سوف يعصف بالزوج ، هذا ما سوف يقع ! انهم سوف يغتصبون كل امرأة بيضاء في البلاد ، ويطلقون النار على كل رجل أبيض . إرحل الى الشمال اذا كانت هذه هي الطريقة التي تريد ان تتحدث بها ، لأننا لا نريد ان نراك هنا . اننا نريد أن نبقى الزوج في مكانهم ، سواء اعجبك ذلك وأعجب امثالك أم

لم يعجبكم . »

فقال « بين » :

— « انك لا تستعمل عقلك ، يا غرايدي . لقد تغير العصر .
ان لكل امرئ في هذه البلاد حقوقاً اساسية معينة . نخذ العم
جيف دايفيس مثلاً ... »

فقال غرايدي وهو يوميء بيده إيماءة من ضاق ذرعاً بحديث

« بين » :

— « لقد سمعت ما فيه الكفاية من ذلك . »

واستدار على نحو مفاجئ ، وراح يمشي نحو مؤخر البيت .

ثم أضاف :

— « لو ترك حبلكم ، يا محبي الزنوج ، على غاربكم اذن
لأفسدتم كل الأشياء الصالحة التي تمت في المئة السنة الماضية .
حتى اذا مضى لسبيله أو ما « بين » الى لوسيان فتبعته عبر الشرفة
حتى الدرجات الدنيا من السلم . ثم انها مشيا في صمت نحو سيارة « بين » .

وقال « بين » :

— « هذا هو الشيء الآخر الذي كنت أعتزم ان احدثك عنه

يا لوسيان . ان هذا هو الصنف الثاني من البلاء . »

— « ماذا تعني ، يا بين ؟ »

— « لقد جاء سامي جاكسون الى مكنتي منذ ايام ، واخبرني

انه يريد ان ينقل ابويه الى البلدة . كان يعرف ؛ كما أعرف ،

ان غرايدي سوف يقول انها لا يستطيعان الرحيل ، ولقد سألتني

ان اسدي اليه النصيحة . وانفقت مع سامي ان يكلف اباه بالمجيء

الى هنا هذا الأصيل وان يسأل غرايدي الاذن بالرحيل ، وهذا ما يفسر لك وجودي هنا الآن . لقد اردت ان أكون حاضراً وان أسمع ما يقال . لقد حسبت ان في ميسوري ان أقنع غرايدي بالسماح للعم جيف دايفيس وزوجته بالذهاب . ولقد رأيت الى اي حد حالفني الأخفاق . »

فاقترحت قائلة :

— « ولكن لعله لا يزال في استطاعتك ان تحدث غرايدي عن السماح لهما بالذهاب . »

— « لست اعتقد ذلك . وأغلب الظن ان الاجراء القانوني وحده يستطيع حمل غرايدي على تغيير رأيه . وما دام قادراً على ابقائهما هنا ، من طريق التهديد وغيره ، فانه يواصل تشغيلهما بالمجان تقريباً . ولقد كان أبوه يفعل الشيء نفسه من قبله . والامر سهل جداً : حسبته لكي يَبقى احدى الاسر الزنجية رازحة تحت دَيْن سرمدى ان يسجل عليها في دفاتره مقابل الطعام والسكنى مبالغ أعظم من تلك التي يسجلها لها مقابل العمل ، حتى اذا خطر لتلك الاسرة ان تترك العمل استطاع ان يردّها اليه بمجرد تكليفها أن تدفع اليه نفقات تطبيب خيالية او غير ذلك مما يزعم انه انفق عليه . وليس من ريب في انهم لو استطاعوا القراءة اذن لطالبوا بالاطلاع على الدفاتر ولاحظوا ، ولكن متى سمح غرايدي لأي ولد زنجي بالذهاب الى المدرسة ليتعلم القراءة والكتابة ؟ »

— « هل الأمر سيء الى هذا الحد حقاً ، يا بين ؟ »

فهز رأسه وقال :

— « بل اسوأ . ان معنى ذلك انه ما من زنجي في هذه المزرعة سوف يكون قادراً في اي يوم من الايام على الخلاص من دين غرايدي . ولكن العصر يتغير بأسرع مما يتغير الدانباري ، ولقد عزمت على ان أمدّ اليه يد المساعدة . »

— « ما الذي تنوي ان تفعله ؟ »

— « سوف أعطي غرايدي فرصة أخيرة للسماح للعم جيف دايفيس والعمة بيسي بالرحيل ، وبالسماح ايضاً للزوج الآخرين المقيمين في هذه المزرعة بالانصراف ، واذا ما رفض — وهو ما سيفعله — فسوف أسعى بنفسي لحمل القانون على التدخل لتحطيم أقليم العبودية الحصوسي الصغير هذا . إن غرايدي ليس هو الشخص الوحيد الذي يفعل ذلك في هذه المقاطعة . انا أعرف نصف دزينة على الاقل من اصحاب الاراضي الآخرين الذين ينبغي إكراههم على التزام السبيل القويم . انا لن أفوز بأية مساعدة من القاضي لوفجوي لأن ذلك لن يكون من حسن السياسة في رأيه ، بل إنهم قد يحاولون إسكاتي ، ولكنني سوف اقيم الدعوى ولو اودى بي ذلك الى التهلكة . لم يعد ثمة مكان لمثل هذه الاشياء في هذه البلاد . »

— « ولكن حتى اذا اعطيت غرايدي فرصة اخرى فإنه لن يسمح لها بالذهاب ، كما تعرف . ان غرايدي أشد عناداً من أن يفعل ذلك ، يا بين . »
فقال في تصميم :

– « اذن سوف أمضي قُدماً وأقاوم غرايدي . ولتذهب
رابطة الدم الى الجحيم ما دام الامر كذلك . سوف ابذل كل ما
استطيع من اجل غرايدي لاننا كنا دائماً صديقين حميمين ، وانا
أحبه ، وهو ابن عمي لحاً . سوف ابذل قصارى جهدي لمساعدته
على جمع المال الذي يحتاج اليه او احاول سداد الدين بطريقة ما .
ولكنني في الوقت نفسه سوف امضي قُدماً في هذه المسألة
الانخري . »

وفتح باب سيارته وجلس خلف المقود . ورأته لوسيان ،
وكانت لا تزال معتصمة بالصمت ، يدير محرك السيارة .
وقال « بين » مبتسماً في قلق :

– « حسناً ، ارجو ان لا تبغضيني من أجل ذلك ، يا لوسيان .
ولكن هذا ما يمليه عليّ ضميري ، ويتعين عليّ ان اعمل بوحى
من هذا الضمير . ذلك ما أردت ان اشرحه لك . »

فقالت وقد مضت الى باب السيارة ووضعت يدها على ذراعه :
– « انا لا ابغضك من اجل ذلك ، يا بين . انا معجبة بك
بسبب من هذا . الواقع اني ما كنت أعرف ان شيئاً مثل هذا
كان يحدث . لقد حسبت ان في استطاعة الزوج ان يغادروا
المكان ساعة يشاؤون . فلم يسبق لأحد ان اخبرني ان من الحتم
عليهم ان يبقوا هنا . ما كنت احسب قط ان الامور تجري على
هذه الصورة . »

فقال :

– « لعل هناك كثيراً من الناس الذين لا يعرفون ذلك ايضاً .

ولسوف نحاول أن ننورهم - وان نور غرايدي كذلك .

٦

وتناول غرايدي عشاءه في غرفته تلك الليلة ، وجلست لوسيان تتناول وجبةً أخرى طويلة صامته في حضرة ماما ابلزي التي كان مظهرها كله يوحى باللوم والتقريع . كان الحبث والكيد الراشحان من سكوت حماها ممضين مبرحين . حتى اذا انتهى هذا النكال آخر الأمر ، ارتقت لوسيان السلم الى غرفتها .

ومرة أخرى لبست الثوب الجديد الذي أرادت ان يراه غرايدي عليها ، وسرحت شعرها في عناية . ثم إنها اجتازت الرواق والأمل يعمر فؤادها . ولم يكن باب غرفة غرايدي موصداً هذه المرة ، فانفتح في يسر عندما أدارت «تفاحته» ، ووجدت نفسها واقفةً مبهورة النفس ، في منتصف الغرفة .

إنه لم يكن هناك . وفيما وقفت تحدق الى الفراش المتغصن الخالي والكرسي الواسع الذي كان مصباح المطالعة المظلل قائماً الى جانبه استشعرت ألم الشقاء المألوف يلم بها . ومضت الى الفراش ، وجلست خائرة القوى ، محاولة إقناع نفسها بأنه سوف يرجع . وبعد نصف ساعة نهضت ، وهبطت السلم المظلمة ، وغادرت المنزل .

كان بدر كامل ضارب الى الصفرة يزسل أشعته فوق النهر ، فهامت لوسيان على وجهها في الظلام فترة طويلة من الزمن ،

-٦٥- بيت في المرتفعات (٥)

تجوس خلال الظلال في الفناء الرملي الأبيض . كانت طيور الليل
المصفقة باجنحتها بين أغصان السنديان تُسقِيق وتثرثر على نحو
موصول . وفي مكان بعيد في الحقل كان غراب من غربان
المطر ، جاثم على شجرة خاكي ، ينبع نعيباً حدادياً .

وفجأة ، وفي غمرة من آلامها النفسية المبرحة ، سمعت ضحكاً
رقيقاً وانغام « غيتار » . وكان في ذلك الايقاع الغامر ما جعل
نبضات قلبها تتسارع تسارعاً مهتاجاً . لقد طالما سمعت ، ليلة
بعد ليلة ، حين كانت تجيز لنفسها ان تصغي ، هذا اللحن
البدائي وتلك الاغنية ذات الابات التي تبدو وكأن ليس لها من
نهاية :

وعندما يهبط الليل على الأرض .
يسمع الجميع الفتاة المسكينة التي تنتحب ...

وركضت لوسيان ، عبر الفناء ، الى الجانب الامامي من
المنزل . كانت سيارة غرايدي لا تزال واقفة حيث تركها الليلة
البارحة تحت الرواق المعمد ، ولقد كانت لوسيان على مثل
اليقين من انه لم يرجع الى البلدة . لقد عرفت آنذاك انه لا بد
موجود في كوخ من أكواخ الزوج . ولم يكن قد سبق لها ان قصدت
الى هناك بعد الغروب قط ، وكثيراً ما كان غرايدي قد أوصاها
بالابتعاد دائماً عن مجتمع الأكواخ الخاصة باولئك الملونين ، أما
الآن فقد عرفت الى اين ينبغي ان تذهب .

لقد غادرت الرواق المعمد ، واجتازت الفناء الامامي ،
ودارت حول المنزل ، قاصدة الى المجاز الهابط الى مجتمع

الاكواخ . كانت فتاة زنجية اخرى قد تصدّرت لأكمال الاغنية
في صوت مجنون لا يعرف الاحتشام . ووقفت لوسيان وأصغت
اليها :

ايها الرجل الجميل لقد اصبحت عاجزة عن الاحتمال ،
ايها الرجل الجميل تعال ، واحمل الي البهجة ،
سوف اقدم اليك كل ما ترغب فيه ،
ولسوف أبقى دائماً صحنك الطافح !

وشرعت لوسيان تهبط ، في عزم ، ذلك المجاز الممتد بين
صفين من شجرات الخوخ المنورة . وفي باديء الامر استطاعت
ان تسمع موجات من الضحك البطيء الكسول ، الأجشّ المستهتر ،
ولكنها ما ان اقتربت من الكوخ الأول حتى تلاشى الضحك
فجأة تلاشيّاً كاملاً .

إن طفلاً قد بدأ يبكي ، ولقد سمعت امرأة تقول في صوت
ملحاح « هش ، ايها الطفل ، هش ! » . وحين واصلت تقديمها
أمسى في ميسورها ان ترى جماعات صغيرة من الزنوج الجالسين
على الكراسي في باحات الاكواخ الامامية . وكانت كل جماعة
من هذه الجماعات تعتصم بالصمت وتفزع الى الجمود حين تراها
وتتبيّن أنها لوسيان .

واجتازت بالكوخين الأولين ، وعندما انتهت الى الكوخ الثالث
بصّرت بأحدى النساء تنهض من كرسي هزاز في الفناء وتقبل
نحوها . ووقفت عندما عرفت فيها شخص مارتا التي راحت تسير
متمايلة ، وفي جهد ، نحو المجاز . وكان في ميسور لوسيان أن
تدرك من لمحة واحدة ان سائر الزنوج كانوا يراقبونها في دعر .

وهمست مارتا وهي ترفع نبرة صوتها الأَجَشَّ :

— « أهذا أنت يا مس لوسيان ؟ »

وبدت مارتا أضخم وأكثر بدانة ، في أشعة القمر الصفراء ،
مما بدت في أياما وقت مضى . وكشأنها ، في الصيف والشتاء على
السواء ، كانت حافية القدمين :

— « هذا انت ، أليس كذلك ، يا مس لوسيان ؟ »

ولم تجب لوسيان ، لأنها علمت ان مارتا قد عرفتها منذ البدء .

— « يا الهي ! ما الذي جئت تفعلينه في مثل هذه الساعة

المتأخرة من الليل ، وانت وحيدة ليس معك رفيق ، يا مس

لوسيان ؟ هل ترهدين مني أن أذهب الى البيت الكبير واؤدي لك

خدمة ما ، يا سيدتي مس لوسيان ؟ »

فسارعت الى الاجابة :

— « لا ، يا مارتا . ليس ثمة ما ينبغي ان يُعمل هناك الآن . »

وأنعمت مارتا النظر اليها في أشعة القمر المشرقة : كانت

فريسة القلق والجزع .

— « لقد بلغت الساعة الحادية عشرة أو أكثر ، يا مس

لوسيان . لقد كان جديراً بي انا شخصياً ان آوي الى فراشي في

هذه اللحظة لولا الحر والرطوبة ، ولكنني أردت ان أنعم بشيء

من الهواء العليل الذي يهب هذه الليلة . واذا كنت لم تألفي هواء

الليل فقد يؤذيك البقاء خارج الجدران على هذا الشكل . إن هناك

أكواماً من الاشياء الكريهة التي لا تستطيعين ان تريها دائماً في

الظلام . »

فقلت لوسيان في فروغ صبر :
- « انا أبحث عن مستر غرايدي . هل رأيته يا مارتا ؟ »
فأجبت في سرعة مذهلة :
- « لا ، يا سيدتي ! »
فقلت لوسيان في جفاف :
- « مارتا ! »

وغار رأس مارتا الضخم المستدير ، غار شيئاً بعد شيء في
كتلة اللحم المستديرة فوق كتفها فسيما كانت تتظاهر تظاهراً
واضحاً بأنها تعيد التفكير في السؤال . وأخيراً رفعت بصرها الى
لوسيان وعلى وجهها انطباعة بريئة موجهة .
وسألتها :

- « تعنين هل رأيتُ مستر غرايدي مؤخراً ، يا مس
لوسيان ؟ »

- « انت تعلمين ما أعني على وجه الضبط ، يا مارتا . »

- « هل أعلم ، يا مس لوسيان ؟ »

- « أجل ، أنت تعلمين ! »

وبدأت في تردد :

- « حسناً ، لعلني اذا وقفت ورجعت بالفكر قليلاً الى

الوراء ... »

فسألتها لوسيان في حزم :

- « هل رأيت مستر غرايدي ، أجيبي بنعم أو لا ! »

وفتلت مارتا طرف إزارها وهي مستغرقة في التفكير . ثم

أجابت في براءة كاملة :

— « حين افكر في ذلك اذكر اني رأيتهُ قَبِيلَ العتمة عندما رجع من البلدة. والآن وقد طرَّبت ذاكرتي يبدو لي أنني واثقة من ذلك ، لان هذا كان عندما أعددتُ له عشاءه ، ولكنه لم يأكل شيئاً على الاطلاق ، ولأن هذا كان عندما سألتك اذا كنت تريدني مني ان أبقى عشاءه ساخناً على الموقد . انا واثقة كل الثقة من ذلك الآن ، يا مس لوسيان . »

— « لقد كان ذلك الليلة البارحة ، يا مارتا ، وانت تعرفين هذا ! »

— « حقاً ؟ يا للعجب ! ما أسرع ما يمرّ الوقت ، أليس كذلك ، يا مس لوسيان ؟ »

— « دعك من ذلك الآن ، يا مارتا . هل رأيتِ مسر غرايدي الليلة — منذ ان هبط الظلام ؟ »

كانت منرفزة تستشعر كثيراً من الضيق . فالتفتت وألقت نظرة وراءها على جماعة الزنوج الصامتين الجالسين في الفناء في تصلب وتوتر . ثم إنها عاردت النظر الى لوسيان ، ولكنها سارعت الى الاشاحة بوجهها عنها . وخفضت بصرها نحو المجاز حيث كانت تملس الرمل بقدميها تمليساً نظامياً . وشرع أحد الاطفال يبكي ، ونهضت امرأة كانت في الفناء ومضت الى الكوخ على جناح السرعة .

وسألنها لوسيان في حق :

— « لماذا لا تجيبيني يا مارتا ؟ لقد سمعتِ سُوالي ، وانتِ

تعرفين تماماً ما أريد ان أعرفه . ما الذي يجعلك تسلكين هكذا ؟
كل ما أريد ان أعرفه ما اذا كنت رأيت مستر غرايدي هذه الليلة
أم لا ؟ والآن ، هيا وأخبريني ! »

وبلعت مارتا ريقها في عسر ، وبدا بياض عينيها وكأنه يسبح
ممنة ويسرة في بركة وجهها السوداء فيما كانت تحاول أن تجتنب
الأنظر مباشرة الى لوسيان .

وقالت في نبرة ضارعة :

— « مس لوسيان ، انا أودّ من صميم الفؤاد ان ترجعي الى
البيت الكبير هناك . ارجوك ان ترجعي الى هناك ، يا مس لوسيان ،
كما أريدك أن تفعلي . »

فسألته لوسيان ضاحكة في عصبية :

— « لماذا ؟ لماذا تقولين شيئاً كهذا ، يا مارتا ؟ »

— « لأنني أشعر في أعماق أعظامي ان عدم عودتك لن
يعود على أحد بالخير . هذا هو السبب ، يا مس لوسيان . أتوسل
إليك ، يا سيدتي ، ان ترجعي الى هناك كما أقول لك ان تفعلي . »

— « ولكنني أبحث عن مستر غرايدي ، يا مارتا . هذا هو
السبب الذي من اجله جئت الى هنا . لقد بحثت عنه في كل مكان
آخر . فلماذا لا أبحث عنه في هذه الاكواخ ايضاً ؟ »

— « من أجل هذا بالذات اريدك أن ترجعي ، يا مس
لوسيان . فهذا الحي ليس مكاناً مناسباً تبحثين فيه عن غرايدي .
أتوسل إليك ، يا سيدتي ، ان تفعلي ما اقوله لك . »

فقال في احتياج متعاضم :

— « ما هذه الحماقة ، يا مارتا ؟ ما الذي أصابك اليوم ؟ انا لم أسمعك تتحدثين على هذه الشاكلة قط من قبل . »
فقالت مارتا وقد غدت كلماتها مغممة غير واضحة :

— « انا من غير ريب اتمنى وأتضرع ان لا تعودى الى مثل هذا العمل مرة اخرى . »
فقالت لها لوسيان في حدة :

— « حسناً ، تستطيعين على الاقل ان تخبريني هذه المرة هل رأيت مستر غرايدي ، يا مارتا ، أم لا . »
واخذت العبرات تنحدر على خدي مارتا ، ولم تبذل اي جهد لكفكفة تلك العبرات بفضل مثرها . لقد اكتفت بأن وقفت ترسل الزفرات وتنظر محزونة الى لوسيان . وعندما اصبحت أعجز من ان تحتمل ذلك ، مدت لوسيان يدها وهزت ذراع مارتا في خشونة .

— « انا لا أجد فرقاً بين ان أقول لك اني رأيت مستر غرايدي وبين ان أقول لك اني لم أراه ، يا مس لوسيان ، لاني أعرف ان أياً من القولين سوف يولد مشكلة ، اجل سوف يولد تلك المشكلة العتيقة البغيضة . وانا من غير شك لا اريد ان يحدث شيء من ذلك على الاطلاق . كل ما اطلبه اليك هو أن تصغي اليّ قليلاً وتفعلي ما اقله لك . »

— « كفتي عن هذا النوع من الحديث في الحال ، يا مارتا !
انا لا أريد ان أسمع كلمة اخرى منه ! »

فغمغمت مدعنة :

— « نعم يا سيدتي . »

فقالت لوسيان في حزم :

— « والآن ، أخبريني الحقيقة . هل رأيت مستر غراهدي

هذه الليلة ؟ . »

فأجابت في تبرم :

— « نعم يا سيدتي . »

— « وانت واثقة من انك تقوين لي الحقيقة ؟ »

— « نعم يا سيدتي . »

— « متى كانت آخر مرة رأيته فيها ؟ »

— « منذ برهة قصيرة . »

— « هل هبط من هذه الطريق ؟ »

— « نعم يا سيدتي . »

— « وهو لا يزال هناك ؟ »

— « نعم يا سيدتي . »

— « أين هو الآن ؟ »

وغسل خديها الضخمين فيض "جديد من العبرات جعل
وجهها يلتمع ويتلألأ في ضوء القمر . واهتز ثدياها الهائلان
وارتفعا مع الزفرات غير المكبوحة . واستشعرت لوسيان بدورها
ان الدموع تترقق في عينيها ولكنها ما لبثت ان كفكفتها وحاولت
ان تحول بين مارتا وبين رؤيتها باكية .

وقالت مسرعة " في كلامها لكي تبقى مسيطرة على صوتها :

— « انتِ لم تجيبي عن سؤالِي ، يا مارتا . انتِ تعرفين مسـا
اريد ان أعرفه . »

فتوسلت اليها :

— « مس لوسيان ، أرجوك ان لا تحمليني على قول ذلك .
اني افضل ان اذهب وأفعل أي شيء آخر في العالم . »
كانت لوسيان على مثل اليقين ، الآن ، ان غرايدي كان في
مكان ما من مجتمع الاكواخ . كانت قد حاولت اقضاء هذه
الفكرة عن ذهنها ولكن الشك كان قد أمسى أقوى من رغبتها
في إنكاره . كان هو ذلك الارتباب الأليم نفسه الذي طالما ذاد
عن عينيها النوم ليلة بعد ليلة .
وسألت المرأة الزنجية :

— « انت متأكدة ان مستر غرايدي هنا في الحي ، يا مارتا ؟ »

— « نعم يا سيدتي . »

واخذت نفساً قبل أن تتمكن من متابعة الكلام :

— « اذن ، فدليني على مكانه . »

فقالَت دامعة :

— « سوف أدلك على مكانه اذا اجبرِتي على ذلك يا مس
لوسيان ، ولكني لا يمكن ان ادلك عليه اذا لم تجبريني ، لأنني
اعرف جيداً ان هذا سوف يؤدي الى مشكلة — الى مشكلة حقيرة ،
رديئة ، بشعة ، عتيقة . وانا اعرف أن مستر غرايدي سوف
يسلخ الجلد عن جسدي اذا اكتشف أنني انا التي اخبرتك عنه .
لقد حاولت طول عمري ان لا اتدخل في شؤون البيض ، ويبدو

و كأن الشيطان يريد معاقبتي لأنني اجتنبت هذه المدة كلها . لقد
قات لتلك الفتاة الحمقاء ان تلزم الهدوء لأنني عرفت ان هذا سوف
يورطها في مشكلة ، ولكنها لم تبال بأي كلمة من كلماتي .
- « سوف نتحدث عن ذلك فيما بعد ، يا مارتا . قولي لي أين
هو الآن . »

فقال مارتا في اذعان ، وهي تطلق زفرة عميقة :
- « نعم يا سيدتي ، نعم يا سيدتي . »
وهزّت رأسها ، وجعلت تهبط المجاز قائلة :
- « إنه على مسافة قصيرة من هنا . »

٧

وتبعت لوسيان المرأة الزنجية فاجتازت بكوخين آخرين ،
والزواج الجالسون على كراسيهم يتبعونها نظراتهم الصامتة على
نحو لا يرحم . كان في ميسورها ان تسمع ، وكأنها من مكان
بعيد ، صوت أوتار غيتار مكظوم حزين تداعبه اصابع أحد
الزواج على نحو مستغرق في التأمل . وفجأة استشعرت الرغبة في
أن تعود ، وتركض الى البيت اسرع ما تستطيع الركض ، ولكنها
كانت تعلم انه لم يعد في ميسورها الانصراف الآن . وتبعّت
شكل مارتا المتمطّي المترنح ، وحاولت ان لا تكثر من التفكير
أين كانت وما الذي حدا بها للذهاب الى هناك .
ووقفت مارتا في المجاز أمام الكوخ القائم قبل آخر كو

من أكواخ الحي . كان باب الكوخ موصداً ، بخلاف الأبواب الأخرى ، ولكن شعاع مصباح باهتاً كان ينفذ على نحو مشؤوم من خلال شق فوق العتبة . كانت انغام الغيتار الرقيقة المخنوقة قد أمست ملحاحاً مزعجة .

واختلجت مارتا في عصبية وازاحت ثقل جسدها عن إحدى قدميها الى الأخرى ، مطلقة في الوقت نفسه أنات حزيننة من أعماق صدرها . لقد بدت على جبينها حبات صغيرة من العرق أضفت عليها اشعة القمر لوناً فضياً . وشبكت لوسيان يداً بيّسد لكي يخفف من الارتعاش الذي ألم بها .

وقالت في همس راجف كاد ان يكون غير مسموع :

— « من يسكن هنا يا مارتا ؟ »

فأجابت في مرارة :

— « سالي جون . »

كانت سالي جون فتاة ربع زنجية * في الثامنة عشرة ذات بشرة سمراء وشعر فاحم أملس . لقد عملت خادمة في منزل آل دانبار طوال سنتين . وبعثت زواج لوسيان من غرايدي ودخولها الى ذلك المنزل ألمعت لها مارتا ، بطريقتها الدورانية المألوفة ، ان من الحكمة ان تستخدم بدلاً منها فتاة أقل وسامة ، وان توجه سالي جون الى الحقول لتعمل مع الزنوج العاملين عليها . ولم تأبه لوسيان كثيراً لهذه الملاحظة في ذلك الحين ، وما لبثت ان نسيت أن

* quadron وهي الفتاة التي ولدت من رجل خلاصي وامرأة بيضاء والتي يكون ربع دمها زنجياً .

مارتا حذرتها من سالي جون في يوم من الأيام . ولكن لوسيان اخذت ترتيباً ، خلال الاشهر العديدة الماضية ، في سالي جون هذه . لقد اكتشفت أخيراً ان تلك الفتاة أصبحت تأخذ بأسباب الجراءة والاعراء في حضرة غرايدي . كانت في كثير من المناسبات ، حين تسكب الطعام لغرايدي ، تنحني فوقه أكثر مما ينبغي ، لامسة بين الفينة والفينة ذراعه او كتفه . وذات مرة حملت عشاء غرايدي الى غرفته ، فاختمت لوسيان النظر من خلال الباب نصف المفتوح فرأت سالي جون قاعدة على سريرته . فدخلت الى الغرفة في الحال وأخرجت الفتاة منها .

وحاولت لوسيان ان تسأل مارتا على الرغم من شبه الاختناق الذي استشعرته :

— « هل انت متأكدة انه هنا ، يا مارتا ؟ »

فقالت مارتا في نرفزة :

— « نعم يا سيدتي ، ولكن أرجوك ان تصغي اليّ ، يا مس لوسيان ، وان لا تدخل الى هناك . »

وشرعت الدموع تندرج غزيرة على خديها الاسودين الملتمعين فيما كانت تحاول ان تتوصل الى لوسيان توسلاً نهائياً يائساً . وارتعدت شفتاها الضخمتان وأضافت :

— « أتضرع اليك ان تبتردي عن هذا المكان وتسمحي لي بأن اعود بك الى البيت الكبير ، يا مس لوسيان . لن ينتج شيء غير البلاء اذا بقيت هنا ولم تفعلي مساً أقوله لك . انا امرأة عجوز ، يا مس لوسيان ، وانا أعرف ما أقول . لقد رأيت اكواماً من

الاشياء المثيرة للمشاكل في زمانى ، وانا أعرف جيداً ما اتحدث عنه عندما أقول ان ما سيقع هنا هو اسوأ من هذه الأشياء كلها. واذا رجعت الى المنزل الكبير فأنى أعدك بأن امسك بخناق تلك الفتاة واهزها هزاً يعيد بعض الصواب الى رأسها ، وان يكون ذلك اول عمل أقوم به فى الصباح الباكر . والآن ، أرجو ان تصغى الى قليلاً وتفعلى مثل ما أقول لك ... »
فقال فى تصميم :

— « لا ، يا مارتا . انا أعرف ما اصنع . انا لن ارجع الى البيت الان . سوف أدخل ذلك الكوخ . »

— « ولكنك لا تعرفين سالى جون هذه كما اعرفها أنا ، يا مس لوسيان . إنها شيطانة عادية فى كل ما يتصل بتحقيق مآربها. وحين تعزم تلك الفتاة المجنونة على أمر فليس يستطيع شيء إيقافها . انا أعرف ما اتحدث عنه. إنها اذا عقدت النية على عدم السماح لك بالدخول الى هناك وانتزاع مستر غرايدى منها فقد تنزل بك اذىً ما . لقد قلت لها ان تلتزم الهدوء والتعقل ، ولكنها لم تصغ الى نصيحتى قط . ولمجرد ان بشرتها غير سوداء ، يخيل اليها انه ليس فى هذا العالم الكبير شيء لا يستطيع ان تفعله. لقد قلت لها انها زنجية سوداء فى داخلها ، مثلى تماماً ، وان عليها أن تحذر جماعة البيض ، ولكنها سخرت منى وقالت انها تستطيع ان تفوز بأي شيء ترغب فيه ، سواء أكان ذلك من البيض ام من السود . انا لم احب فى اى يوم من الايام ان أسمع شخصاً ملوناً يتحدث على هذه الشاكلة لأن بلاء لا بد ان ينشأ عن ذلك عاجلاً ام آجلاً ،

ان في استطاعتي ان احدثك أكواماً من الحديث عن سالى جون لأنها تحوم دائماً حول المطبخ وتتباهى بمسلكتها مع جماعة البيض، وخاصة مع مستر غرايدي ، وفي بعض الاحيان مع رجال بيض آخرين. أنا لم اسمع قط من قبل مثل هذا التباهي وبمثل هذه القوة والعنف . فمذ أيام ، كانت تساعدني في ترتيب غرفة مستر غرايدي ، وكان اول ما فعلته تلك الفتاة أن طرحت نفسها على سرير غرايدي ووثبت فوقه وكأنها في غرفتها الخاصة. لقد اخذت تحدثني كم كان مستر غرايدي لطيفاً معها ، وانا أقول لك اني أخرجت نفسي من هناك بأسرع ما استطاعت قدماي ان تنطلقا، لانني ... »

— « لا اريد ان اسمع أكثر من ذلك ، يا مارتا ! اذا كنت لاتستطيعين ان تقلعي عن الكلام على هذه الشاكلة فمن الافضل ان تبتعدي عني ! هل تفهمين ؟ »
فقال مارتا في وداعة :

— « نعم يا سيدتي . ولكني ما زدت على إخبارك بالحقيقة الخالصة ، يا مس لوسيان ، وليس يبدو لي انه كان في قول ذلك كله اي اذى . »

— « حسناً ، لقد سمعت من ذلك ما فيه الكفاية . واذا كنت لا تستطيعين الكف عن الكلام على هذا النحو ، ففي امكانك ان تنصري . »
فقال :

— « نعم يا سيدتي . »

ومضت لوسيان نحو باب الكوخ ثم وقفت ، في منتصف الطريق ، مترددةً وكأنها كانت عاجزة عن عقد النية على الاقدام. وفيما كانت واقفة هناك سمعت ضحكة غرايدي الرقيقة في الداخل . واستدارت لتومئ الى مارتا ، ولكن مارتا كانت قد اختفت . وما ان ادركت أنها كانت وحدها حتى استبد بها الذعر ، وانشأ جسدها كله يرتعد على نحو متشنج . وضحك غرايدي كرة اخرى ضحكاً مطمئناً غير متحفظ . وكان صوت الغيتار النائي يبدو وكأنه يسخر ويُهين .

وبينما كانت واقفة هناك متسائلة ما الذي ينبغي ان تفعله سمعت ضحك سالي جون المرح البهيج ، فتوترت جسدها كله بالغضب والغیظ . فليس لسالي جون او أي امرأة اخرى الحق في ان تكون على مثل هذا القرب من غرايدي ، لان غرايدي ملكٌ لها وكانت تريده الان كما لم تُرده في أيما وقت مضى . كانت تعلم انها اذا استطاعت ان تضع يديها على سالي جون فعندئذ سوف تقا تل هذه الفتاة حتى تنتزعه منها . إنها لم تعرف مثل هذا الشعور من قبل .

وفي عزم راحت تبحث في ما حولها عن حجر ، عن عصا ، عن اي شيء تستطيع ان تصطنعه لطرده سالي جون . ولم يكن ثمة حتى قطعة من آجرة مكسورة في الفناء الرملي الخالي . وفي يأس ، حاولت ان تقتلع احد أعمدة السياج من الارض ، ولكنها سرعان ما ادركت ان القوة الضرورية لذلك تُعوزها ، فهرعت الى باب الكوخ ، وانشأت تخفقه بجمع كفيها . وصرت

الأكواخ الواهنة وقعقت ، ولكن الباب كان موصلداً من الداخل
بالمزلاج إيصاداً محكماً . ورفسته حتى اوديت قدمها .

وقالت سالي جون في صوت متجيب :

– « انا مشغولة . كفّ عن ازعاجك هذا الآن ما دمت

منهمكة بضييفي ، »

وقرعت لوسيان الباب في غيظ لم يستبد بهاقط من قبل . وسمعت

غرايدي يقول في صوت أجش ولهجة أمرّة :

– « إبتعد من هنا ! »

ولم تكذ لوسيان تسمع صوت غرايدي حتى حبست انفاسها .

لقد أمست ، حين سمعت صوته ، واثقة كل الثقة انه في الكوخ .
إنها وقد سمعت صوته الآن فعلاً لم تعد تشك لحظة انه هناك .

وسمعت غرايدي يتساءل :

– « من الذي كان يقرع الباب ، في اعتقادك ، يا سالي

جون ؟ »

فقال سالي جون ضاحكة :

– « احد الحمقى قادته قدماه ، خطأ ، الى بابنا فقرعه . ان

احداً ههنا ، باستثناء هذا المعتوه ، لا يسمح لنفسه بأن يزعمجنا . »

وكان في سماعها سالي جون وغرايدي يتبادلان مثل هذا

الحديث الصميمي ما جعلها ترجع بضع خطوات الى الوراء .

انها لم تعد واثقة من رغبتها في الدخول عليها . لقد وقفت في

الفناء تحدّق في تردد الى شعاع المصباح النافذ من خلال الشق ،

فوق العتبة ، حتى سمعت ضحك سالي جون الرقيق المطلق العنان

كرة اخرى . ولم تعد بها ايما رغبة في اقتحام الكوخ ، ولكنها
استشعرت قوة قاهرة تدفعها الى ان تراهما معاً على الأقل . وهكذا
مضت الى جانب الكوخ ، وردت قطعة الخيش الى الورا حتى
امسى في ميسورها ان ترى ما كان يجري في الغرفة .

وما إن وقع بصرها على غرايدي وسالي جون حتى استشعرت
الماً مبرحاً في المعدة . كان الذي رآته فعلاً هو ما خشيت ان
تفكر فيه منذ عام تقريباً ، وها هي تجد نفسها الآن ، آخر الأمر ،
مكرهة على تصديق ما كانت ظنونها قد دعتها الى تصديقه ، وما
كانت مارتا قد حاولت إعلامها به بطريقتها الخاصة . لقد حسبت
انها عرفت الآن ، وإن كانت لا تزال عاجزة عن فهم ذلك ،
لماذا اجتنبها غرايدي طوال هذه المدة . وزايلها ألم المعدة ، ولكن
شعوراً بالعجز واليأس الكاملين استبد بها . لقد بسطت يدها
وتشبثت بالجدار الخشبي خشية ان تسقط على الارض ، متسائلة
بينها وبين نفسها ما الذي كان خليقاً بها ان تفعله لو كان في
يدها مسدس . وهزت رأسها . لم يعد لذلك كله اهمية ، الان .
لقد فات الأوان . لم تعد تستشعر ايما رغبة في إيذاء غرايدي أو
سالي جون . ان شيئاً في فؤادها قد تلاشى فما عادت تبالي . لقد
استشعرت ، اكثر من أي شيء آخر ، أنها تود أن تضحك ،

وخلفها في الظلام كان في ميسورها ان تسمع أصوات الزنوج
المتوترة المخنوقة ، وعرفت انهم كانوا يتحدثون عنها ويتساءلون
عما تعزم أن تفعله . كان ذلك شيئاً ما كانت هي نفسها تعرفه ،
ولكن الذي كانت تعرفه هو انها تريد أن تذهب الى مكان ما ،

بل ان تذهب الى اما مكان . كانت تريد أن تفرّ بنفسها قبل ان
يكشف غرايدي أنها هناك .

وأدارت ظهرها الى الكوخ وشرعت تمشي على غير هدى ،
عبر الفناء . كان ذلك شيئاً أكثر من مجرد الابتعاد عن الكوخ ،
كان فراقاً لغرايدي . لقد أحسبت أنها شجاعة وقوية بعد ان
امتنعت عن البكاء ، ولكنها ما كادت تصل الى المجاز حتى
عجزت عن كبح جماح الدموع .

وحين اجتازت بالمجموعة الأولى من الزنوج سمعت مارتا
تنادىها ، فأغذت سيرها . وبعد ذلك ، في المجاز الممتد خلفها ،
سمعت قدمي مارتا الحافيتين تطآن الأرض في ثقل ، فغادرت
المجاز ، وشرعت تعدو عبر الحقل في غمرة من الظلام .
ونادتها مارتا ، وصوتها يُعَوَّل في الدجنة :

— « مس لوسيان ! يا الهي ، مس لوسيان ! ارجوك يا مس
لوسيان ! ارجعي الى هنا : لا تركضي هكذا في هذه الساعة من
الليل ! سوف تنهين في مكان ما هناك ولن تستطيع العثور عليك
بعد ذلك ! ارجوك أن ترجعي الى هنا ، يا مس لوسيان ! »

وسرعان ما خلفت مارتا وراءها ، وما هي إلا فترة حتى لم
يعد في الامكان سماع تلك الصيحات المتوسلة الهائجة . ولم تكن
لوسيان تدري الى أين تقودها قدماها ، ولم تبال بذلك ما دامت
تفرّ من غرايدي ومن حي الزنوج والبيت الكبير وكل شيء ارتبط
في ذهنها باسم غرايدي . وفي اندفاعها الاعمى انتهت الى دغل من
نبات البرّيار . حتى اذا استطاعت آخر الأمر أن تدب على الارض

ناجية بنفسها من الطرف الآخر كانت بشرتها مخدشة يسيل منها الدم ، وكان ثوبها مقطعاً ممزقاً ؛

ونهضت على قدميها وشرعت تعدو من جديد . كانت في حقلٍ حرث منذ عهد قريب . وفي الحال عثرت قدمها فخرت على وجهها . كانت قواها قد خارت ، وانفاسها قد تقطعت ، فهي لا تكاد تنهض وتحاول الركض حتى تسقط منبطحه على التربة الناعمة . واخيراً لم يبق لديها من القوة ما يمكنها من النهوض كرةً أخرى ، فانطرحت على الأرض خائرة باكية . وظلت فترة من الوقت طويلة في الحقل ، تبكي في تشنج غير مبالية أين كانت وما الذي قد يصيبها .

٨

ولم تكن لوسيان تدري كم من الوقت سلخت في الحقل عندما سمعت كلباً ينبج . فرفعت نفسها على أحد مرفقيها وأجالت بصرها في ما حولها . لقد رأت الكلب على نحو واضح في ضوء القمر ، وفي الحال اضطجعت ثانية ، راجية أن يكف الكلب عن النباح وان يمضي لسبيله . بيد أن النباح غداً أقوى وأكثر الحاحاً ، وحين أخذت ترشق الكلب بالمدار شرع يدور حولها واثباً ، وأنشأ يعوي ويهر في ضراوة . واستبد بها الروع عندما أدركت أن الكلب يقترب منها ، متسللاً ، أكثر فأكثر .

وفي مكان ما خلفها سمعت صوت رجل . ان كلمة واحدة

أخرست الكلبَ في الحال .

وقعدت لوسيان وأجالت بصرها في الحقل . كان شخص ما
وسع الخطى نحوها .

ولم يكن يطوف في ذهنها ، آنذاك ، غير فكرة واحدة ،
وهي ان عليها ان تنهض وتعدو قبل أن يُقبض عليها . ونهضت على
قدميها وراحت تعدو بأسرع ما تستطيع العدو . وبعد أن اجتازت
مسافة قصيرة نظرت من فوق كتفها الى الوراء . لم تكن قد
ابتعدت غير بضع ياردات . وحاولت ، وهي تصيح ، ان تثب فوق
احدى الحفر ، ولكنها عثرت فسقطت فوق حافة الارض الرطبة .
وقبل ان توفق الى النهوض والعدو من جديد أمسك بها من ذراعها
على نحو محكم لا سبيل معه الى الإفلات .

– « اتركني ! دعني اذهب ! أرجوك ! أرجوك » كذلك
صاحت في احتياج ، مناضلةً بكامل قوتها للإفلات من قبضته .
ولكن قبضته هذه كانت تزداد إحكاماً كلما أمعنت هي في الرفس
والتلوي .

كان راکماً الى جانبها ، وكان في استطاعتها أن تحسّ بيديه
القويتين تضغطان جسدها على الأرض . حتى اذا انحنى فوقها
كان وجهه مجاوراً وجهها الى حد جعلها تستشعر أنفاسه على صفحة
خدها . وحاولت كرة اخرى ان تفلت من قبضته ، ولكنه جمّد
جسدها برجليه وضغط بثقله عليها حتى عجزت عن الحركة .
وأغمضت عينيها في إحكام عندما احسّت بيده تزيح شعرها عن
وجهها .

وتضرعت اليه وصوتها يكاد يخنق بالذعر :
- « اوه ، ارجوك ، لا تفعل ! لا تفعل ! دعني اذهب !
ارجوك ، دعني اذهب ! »
وسمعه يقول
- « ماذا أصابك ؟ »
وهزت لوسيان رأسها من جانب الى جانب .
وسألها ، وكسان صوته - كما لاحظت لأول مرة - لطيفاً
شفيقاً :

- « هل نزل بك أيّ أذى ؟ »
وفتحت عينيها في تودة ونظرت الى وجهه وقالت :
- « لست أدري - لست أدري ! »
فقال لها ؟
- « انا اريد أن اساعدك ؟ ألا تريدان ان تخبريني ما الذي
جرى لك ؟ »
- « لست أدري ، كل ما اريده هو ان تدعني اذهب ! »
- « ماذا تفعلين هنا ؟ »
فصاحت محاولة مرة اخرى أن تفلت منه :
- « لست أدري . »
- « ما كان ممكناً ان تكوني هنا لو لم يحدث حادث خطير . »
- « دعني اذهب - دعني اذهب ! أرجوك ! »
فقال مبتسماً في وجهها :
- « انا أعرف من انت . »

وأدار وجهها الى أعلى عندما حاولت ان تحول بينه وبين رؤيتها . و اضاف الرجل :
- « لم أكن واثقاً ، أول الأمر . ولكني أصبحت اعرف الان . »

- « ان هويتي لا تهم ، دعني اذهب ! أطلق سراحى ! »
فقال وهو يهز رأسه :
- « لست أستطيع أن ادعك تذهبين هكذا ، يا لوسيان : »
وذملت عندما سمعته يلفظ اسمها . وحدثت النظر اليه متعجبة
كيف استطاع ان يعرف من هي .
والح قائلاً :

- « يجب ان تقولي لي ما الذي حدث . لعلك تُجرححت -
ان أشياء كثيرة كان من الممكن أن تصيبك ، يا لوسيان . »
وهزت رأسها في بأس ، مغمضة عينيها ، ومحرّكة رأسها
في تودة من جانب الى جانب .

- « ماذا تفعلين هنا في الحقل ، في هذه الساعة المتأخرة من
الليل ؟ من أي شيء تفرّين بنفسك ؟ »

وفما كانت تصغي الى جرس صوته ، لم تعد تستشعر الخوف
من أي شيء . انها ما عادت راغبة في النضال من اجل الافلات
من قبضته . لقد زایل التصلّب جسدها ، ولقد استشعرت انها
واهنة عاجزة .

وقالت في اطمئنان :

- « انت براد هاريسون ، أليس كذلك ؟ »

كان في استطاعته أن يرى عينيها تفتحان واسعتين للمرة الأولى .

واضافت :

- « أجل ، انت براد ، أليس كذلك ؟ »

وهز رأسه ، ولكنه لم يأت بحركة لاطلاق سراحها . لقد أرادت لوسيان ان تخبره انها لن تحاول الفرار منه ، ولكنها شعرت انها أوهى واضعف من ان تنطق بشيء . وكان أول ما أدركته بعد ذلك انها رفعت عن الأرض الرطبة ، وغرق جسدها في ذراعيه ، على نحوٍ مريح ، فيما راح يجتاز الحقل المحروث منذ فترة يسيرة .

ووفقا في المجاز بعد أن فارقا الحقل .

وقال لها :

- « انا سعيد جداً لأنني جئت الى هنا لأرى علام كان الكلب

ينبح . »

وسرت في جسدها ، عندما تكلم ، رعدة طفيفة . وضغطت وجهها على كتفها ضغطاً أشد .

واضاف في صوت أجش ،

- « لو لم أجيء ... »

ورفعت بصرها في حركة سريعة من رأسها وحادقت الى وجهه في ضوء القمر ، والتقت نظراتهما وهو لما يتم كلامه بعد . وترددت في الظلام اصدااء صفارة قاطرة بخارية معولة إعوالاً فاجعاً . وهناك تحتها ، في غابة الصنوبر الصغيرة ، بين

النهر والكثيب ، كانت النار تشتعل في وعاء من صمغ الصنوبر فتذيبه ، وفيما كانت مسترخية على مقربة من براد اخذت تراقب الشعلة الصفراء المتوثبة .

وقال لها وقد جرفته ، فجأة ، موجة " من الهذر :

— « لقد رأيتك عدة مرات ، يا لوسيان . لقد صعدت الى البيت الكبير لأهتم بأمر البغال وغيرها ، ولقد رأيتك جالسة على الشرفة أو ماشية في الفناء . وكلما رأيتك كنت استشعر الرغبة في ان اقول لك شيئاً ، ثم لا أستطيع . لقد قال لي أبي ان لا افعل . كنت لا أصعد الى هناك إلا ويلحق بي أبي . كأن يخشى ان يغضب غرايدي اذا قلت لك اي شيء . انه لا يريدنا أن نفعل اي شيء يمكن أن يثير غضب غرايدي . »

وظفق الكلب ينبح من جديد . وذعرت لوسيان ، فطوقت عُنق براد بذراعيها . ونادى براد الكلب في صوت خفيض فانقلب راكضاً ووقف عند قدمي براد . كسان في امكانهما أن يسمعا ، غير بعيد عنهما ، وقع أقدام على المجاز . وهمس في هدوء :

— « هناك شخص قادم ، ولكن لا تخافي . لن يحدث لك

شيء . »

فهمست مدعورة :

— « ولكنه قد يكون هو ! لعله يبحث عني ! »

فسألها في سرعة :

— « مَنْ ؟ مَنْ يبحث عنك ! »

- « غرايدي . »
- « لقد حدث شيء هناك ، في البيت الكبير ، هذه الليلة ،
أليس كذلك يا لوسيان ؟ »
- فأخذت نفساً عميقاً ، ولكنها لم تجب .
- « يجب أن يكون قد حدث شيء . ومن أجل هذا كنتِ
هنا في الحقل ، أليس كذلك ؟ »
- فوافقت بحركة من رأسها .
- « ما الذي حدث ؟ »
- « لا أستطيع ان اقول لك . »
- « لقد حدث شيء حملك على الفرار . »
- فتوسلت اليه :
- « أرجوك ان لا تكلفني الحديث عن ذلك الآن . »
- كان في استطاعتها كليهما أن يريا شخصاً ما في المجاز ، على
مسافة دانية ليس غير .
- فقال لها براد :
- « إنه أبي . »
- فهمست :
- « هل انت متأكد ؟ »
- « إنه هو ، يا لوسيان . »
- ووقف ويل هاريسون ، محمداً الى براد ولوسيان . وبعد لحظة
تقدم الى أمام .
- وسأل ابنه في لهجة المشدوه :

- « أهذا انت ، يا براد ؟ »
 - « نعم ؛ يا ابي . »
 - « ما الذي حدث ، يا بني ؟ »
 فأجاب براد :
 - « لست أدري . لقد وجدتُها هناك في الحقل . »
 وقال ويل في دهش :
 - « ولكن هذه زوجة غرايدي ! كيف كان ذلك ؟ »
 فقال براد :
 - « من الخير أن نهبط بها الى المنزل ، يا أبي . هذا أفضل
 ما يمكن ان نصنعه . »
 ولم يقل ويل شيئاً في الحال ، لقد راح يهز رأسه ليس غير .
 ثم قال في ارتياب :
 - « اني لفي حيرة من أمري . انا لا ادري اي شيء سوف
 يقوله غرايدي . »
 فقال براد في ثقة :
 - « لست ابالي بما يقول . سوف أحملها الى المنزل على اية
 حال لكي تستطيع امي ان تعتني بها . »
 وهبط بها المجاز من غير ان ينتظر أباه . وتبعه ويل على الاثر .
 وقال :
 - « قد لا يكون في ذلك بأس في الوقت الحاضر ولكني لا
 اريد أن أخلق مشكلة مع غرايدي . »
 ولم يتبادلا كلاماً اضافياً حتى وصلا الى المنزل ، ودخلا

الغرفة الأمامية المضاءة . وصرخت سارة هاريسون ، والددة بـراد في جزع ، عندما بـصـُرت بثوب لوسيان الممزق وجسدها الملطخ بالوحل . لقد ساعدت براد في وضع لوسيان على السرير ، وهرعت الى المطبخ تلتمس حوض ماء .

وقال ويل وعلى وجهه أمارات القلق :

– « إنها زوجة غرايدي . هذا شيء لا ريب فيه . كان في وسعي ان أثبتن هويتها حيثما كانت . ولكنني لا أستطيع ان اتصور ما الذي كانت تصنعه هناك في الحقل في مثل هذه الساعة من الليل . »

وأغمضت لوسيان عينيها لكي تجتنب وهج الضياء . وهرعت سارة عائدة الى الغرفة وقد جاءت بحوض ماء ومنشفة ، وشرعت تغسل وجه لوسيان وكتفها .

وقالت سارة في قلق :

– « لا ريب ان شيئاً رهيباً قد حدث . يكفي أن تنظر الى ثوبها ، لقد اصبح مجموعة من المزق . إن الطفلة البائسة تبدو مروعة مذعورة . انا متأكدة من أن شيئاً رهيباً قد حدث لها . »

وقال ويل في رصانة وغم :

– « نخيل الي ان من الأفضل ان أذهب وانادي غرايدي في الحال . انا لا اريد أن يعتقد اننا قد نقوم بأي خطوة من غير موافقته . »

فقال سارة في ازدراء :

– « أغلب الظن أن غرايدي دانبار ليس في البيت هذه الليلة . »

إنه لمن الأثم والعار ان يعامل هذه الطفلة المسكينة على هذه الشاكلة ،
فهو يغادر البيت دائماً ، ويظل نصف أهامه سكران ، هذا اذا لم
نذكر اشياء اخرى . إن غرايدي دانبار مثل ابيه تماماً . مع فارق
وحيد هو ان الابن أسوأ من الأب .
فقال لها ويل :

— « ليس لنا الحق في ان نتكلم عن قضاياهم الشخصية . إن
ما يجري الآن هناك ، في البيت الكبير ، شيء ليس من حقنا ان
نخوض فيه ، يا سارة .
وحدثت ويل بنظرة ذات مغزى ، فيما كانت تغمس المنشفة
في حوض الماء .
وقالت له :

— « والآن ، دعني أقول لك شيئاً ، يا ويل هاريسون . انا
لست في حاجة الى من يعطيني الحق في أن أقول رأيي في غرايدي
دانبار ، لأن غرايدي دانبار لا يستحق كلمة كريمة واحدة تقال
فيه ، الآن أو في المستقبل . ومما ايلزي دانبار ليست افضل منه ،
ايضاً . انها تؤيد غرايدي في جميع أقواله وأفعاله . ان هؤلاء
الدانبارين المقيمين هناك — دانباربي الدم — ليسوا كائنات بشرية ،
وليس عندي مانع يمنعني من التصريح بذلك على رؤوس الاشهاد
ايضاً . حسبك ان تنظر الى هذه الطفلة المسكينة ! ان في
استطاعتك ان تثق أن الذي اخرجها من ذلك البيت العسالي شيء
فعله غرايدي أو فعلته ماما ايلزي ! حسبك ان تنظر اليها !
— « سيان ، يا سارة . من الافضل لنا ان لا ندين غرايدي

في كثير من القسوة قبل ان نعرف ماذا حدث معرفة يقينية . «
- «ويل هاريسون ، إنك تُخرج القديس عن طوره . ولو
سمعتك اي امرىء في هذا العالم تتحدث عن غرايدي دانبار اذن
لظن ان هذا الرجل يملكك روحاً وجسداً . في استطاعتك ان
تسمح له أن يمتلكك اذا شئت ولكني سوف اعبر عن رأيي ما
دمت أبجد الانفاس التي تمكنني من ذلك ! »

ونهضت سارة ، وغادرت الغرفة . وتقدم براد نحو السرير
وجلس الى جانب لوسيان . وما هي إلا فترة حتى فتحت عينيها
وألقت نظرة شاردة على الغرفة . وبسط براد يده وغطى
يدها بها .

وقالت في احتياج :

- « ما الذي جاء بي الى هنا ؟ »

ورجعت سارة بمنشفة جافة وفركت بها ذراعي لوسيان
وكتفها .

وقالت سارة وهي تحاول ان تسري عنها .

- « لقد وجدك براد في الحقل غير بعيد عن البيت ، يا
لوسيان . لقد سمعنا الكلب ينبع ، فخرج براد ليرى ما الخبر .. »

وهزت سارة رأسها هزة تهم عن الغم والقلق ثم اضافت :

- « لقد كان من حسن الحظ انه خرج ايضاً . اذ لو لم يفعل

لأصابتك ذات الرئة على نحو مميت من جراء ارتمائك طوال
الليل على تلك الارض الرطبة . والى هذا ، فالله وحده يعرف
اي شيء كان يمكن ان يصيبك ايضاً . »

ورأت لوسيان جميع الوجوه التي في الغرفة ، للمرة الاولى .
فبالإضافة الى براد وأبويه كان عدد من أبناء هاريسون الصغار
قد استيقظوا على الجلبة والاضطراب ، فتوافدوا على الغرفة ،
ووقفوا امام السرير متسائلين شاردى النظرات .
وقالت سارة في تَلَطَّف :

— « والآن ، لعلك تستطيعين أن تخبرينا ماذا حدث ، يا
لوسيان . »

فأغضت لوسيان عينيها وبذلت جهداً واضحاً لابقائهما
موصدتين .

وسألتها سارة في تَلَطَّف ولكن في إلحاح :
— « كيف اتفق ان كنت وحدك في الحقل في تلك الساعة
من الليل ؟ ينبغي ان لا تخافي من إخبارنا . »
وهزت لوسيان رأسها ، متشبثة في الوقت نفسه بذراع
براد .

وقالت سارة :

— « ولكن يجب ان تخبرينا ، يا لوسيان . لعل ثمة شيئاً
ينبغي ان يُعمل . وليس ينبغي أن تخافي من شيء ، ايضاً . نحن
لا نبغي غير مدّ يد المساعدة اليك . »

وقال ويل ، هازأ رأسه في همّ وقلق :
— « أعتقد أن من الخير ان أذهب وادعو غرايدي الى المجيء .
لعله ان يغضب اذا لم أتصل به في مناسبة كهذه . »
فصاحت لوسيان متوسلة :

– « لا ! أرجوك ان لا تفعل ! »
فقلت سارة ، ناظرة الى ويل وبراد :

– « هل سمعتهما ! »
وقالت لوسيان في يأس ، منقطة الطرف من وجه الى آخر :
– « انا لا أريد ان أرجع . أرجو أن لا تحملوني على العودة !
ينبغي ان لا تفعلوا ذلك . أرجو ان لا تكرهوني على العودة ! »
ونظر آل هاريسون بعضهم الى بعض في قلق . وراقب براد
وجه امه .

– « ذلك ما سوف تحاولون ان تفعلوه – إنكم سوف
تحاولون حملي على العودة . انا أعرف ذلك جيداً ! ولكني لا
استطيع ! لا استطيع ! لا تكرهوني على ذلك – أنوسل اليكم ! »
وسارعت سارة الى غمس المنشفة في الماء ووضعها على جبين
لوسيان .

وقالت لوسيان لبراد وهي تلوي ذراعه وتثبت بها :
– « إنك لن تدعهم يعيدوني الى هناك ، أليس كذلك ؟ »
فقلت سارة :

– « يجب ان لا تتحدثي هكذا ؛ يا لوسيان . نحن لا نهدف
إلا الى مساعدتك . وكل ما نريد أن نعرفه هو السبب الذي
دعاك الى الذهاب الى الحقل هذه الليلة . واذا كان قد أصابك
اذى ما فأن شيئاً ينبغي أن يفعل لمعالجتك في الحال . والان ،
هل لك أن تخبرينا ... »
فقلت وهي تنهد :

- « ولكنكم سوف تُكرهوني على العودة ! انا أعرف انكم سوف تكرهوني - انا أعرف ذلك ! »
ونهض براد ومضى الى حيث كان أبوه واقفاً ، قرب النافذة .

- « بابا ، ليس لنا ان نعيدها الى بيتها ذاك اذا كانت غير راغبة في العودة ، أليس كذلك ! »
فأخذ نفساً ، وراح يذرع الغرفة جيئة وذهوباً .
وسمع براد أمه تقول :

- « طبعاً ، ليس لنا ان نعود بها خطوة واحدة اذا كانت غير راغبة في ذلك . إن للطفلة المسكينة الحق في ان تختار الحياة التي تريد . وانها لجريمة ان نجبرها على القيام بعمل يروّعها على هذا الشكل . اني سوف أكون آخر شخص على هذه الأرض يُكرهها على العودة الى هناك ، حيث يقيم غرايدي دانبار . »
وواجه براد أباه في منتصف الغرفة . كان وجهه ويل متجهماً .
وقال براد في جزع :

- « ما رأيك ، يا بابا ؟ انت لن تُكرهها على ذلك ، أليس هذا صحيحاً ؟ »

ومن غير ان يجيب بشيء ، غادر ويل الغرفة الى الرواق الأمامي .
وبعد مغادرته الغرفة أعادت سارة الأولاد الى فُرشهم في الغرفة المجاورة . ولم يكن براد قد تحرك من موقفه . وفي صمت وعصبية جلست لوسيان في سريرها .
ثم انها قالت في صوت يكاد يكون همساً :

— « براد ... »

وأسرع الى السرير وجلس الى جانبها .

— « ماذا تريدن ، يا لوسيان ؟ »

كانت الدموع تملأ عينيها . وغطت وجهها بيديها بضع لحظات .

وتوسلت اليه دامعة :

— « أتضرع اليك أن لا تدع احداً يُعيدني الى هناك . انا لا

اريد أن ارجع الى ذلك البيت الفظيع ما دمت على قيد الحياة .

لاني اؤثر ان أفعل اي شيء آخر . »

فقال لها في صوت متهدج مربتاً على يدها في حنان :

— « وأنا ايضاً لا أريدك ان ترجعي ، يا لوسيان . فليس من

حسن الرأي أن ترجعي . »

— « ولكنه سوف يحاول إكراهي على ذلك . »

— « من ؟ غرايدي ؟ »

وهزت برأسها ، وشرعت الدموع تنحدر سيولاً على

وجنتيها . وحاول أن يسري عنها بأن يضغط بيديه على يديها ،

ولكن لمسه يديه جعلت زفراتها ادعى الى الرثاء .

وصاحت :

— « أنت لا تعرفه كما أعرفه . إنه لا يتورع عن عمل اي

شيء — وهذا ما يجعلني خائفة منه ! »

فقال لها :

— « لن أسمح لأحد بأن يمساك ، يا لوسيان . ثقي اني سأبدل

قصارى جهدي من أجل حمايتك . »

– « ولكنه حين يكون غاضباً لا يتورع عن شيء . هذا هو السبب الذي يجعلني خائفة منه . انه سوف يقدم على عمل شيء رهيب . أنا واثقة من انه سوف يقدم . »

وغطت وجهها بالوسادة ، واستلقت في السرير في هدوء . وماهي إلا فترة يسيرة حتى نهض براد ومشى على رؤوس أصابعه من الغرفة الى الرواق .

كانت أمه وابوه واقفين أمام الدرابزون يتحدثان في صوت خفيض . ومضى براد الى حيث كانا .
وقالت سارة :

– « انا لم أثق قط بغرايدي دانبار ذاك منذ اليوم الأول لانتقالنا الى هذا المكان ، ولست أجد أي مبرر لتغيير رأيي الآن .
لاني آسفة لاننا غادرنا المزرعة الأخرى في يوم من الايام وجئنا الى هنا لنعمل في خدمته . إنها اسوأ غلطة ارتكبتها في حياتنا ، يا ويل ، واني لن أعرف السعادة إلا بعد ان نوفق الى الانتقال من هنا . إنه يعاملنا كما يعامل الملونين هناك في مجتمع الاكواخ – وكأننا قذر . لقد أدلك إذلالاً شديداً حتى أصبحت تخشى ان تأخذ نفساً من غير إذنه . ان الرب في السماء لم يعط اي رجل الحق في التحكم بالمخلوقات البشرية الأخرى كما يتحكم غرايدي بنا .
هذا شيء نسيته أنت منذ جئنا الى هنا لنعمل في خدمته . ولكني انا لم أنسه . اني لا أزال اعرف ما معنى استقلالي في شؤوني ، ولاني اعترم ان أحفظ بمعرفتي هذه ايضاً . والآن ، اذا كنت

خائفاً الى هذه الدرجة من غرايدي دانبار ... »
فقال :

— « سوف ننتظر ونرى ، يا سارة . ان غرايدي قد لا يكون مسؤولاً عن هذا ، على كل حال . قد تظهر لنا بعد ، ان وراء المسألة شيئاً ليس له اية علاقة به على الاطلاق . »
فقالت في حزم :

— « حسناً ، في استطاعتك أن تنتظر وترى اذا أردت ذلك ، يا ويل ، ولكني لست مضطرة الى الانتظار . لقد قلت لنفسي حالما جاء بها براد الى المنزل ان غرايدي دانبار مسؤول بطريقة ما . وانا لا أزال أقول ذلك ولا أزال أؤمن به . »
فأكد لها ويل :

— « على اية حال ، فأنا لن نفعل شيئاً قبل الصباح . لقد تجاوزت الساعة منتصف الليل منذ فترة غير يسيرة . »
ومن غير ان تقول سارة كلمة ما ، غادرت الرواق ودخلت الى المنزل ، وتقدم براد نحو أعلى السلم المؤدية الى الفناء . ولم يكن لا هو ولا ابوه قد قالا شيئاً منذ لحظات . كان ويل يتحدث الى البيت المظلم القائم في أعلى الهضبة .
وقال براد آخر الأمر :

— « بابا ... »
ثم سكت ريثما التفت والده نحوه ونظر اليه مستطعلاً :
— « بابا ، إنها لا تريد أن ترجع الى هناك ، ولست أعتقد ان من حقنا ان نُجبرها على ذلك . لقد كنت أتحدث اليها منذ

لحظة ، وانا أعرف رأيها . ولن يكون من العدل ان نكرها على شيء لا تريده . »

وابتعد ويل عند الدرايزون ومضى الى السلم . وجلس هناك وانتظر حتى لحق به براد .
وقال في تفكير وتؤدة :

— « هناك اشياء كثيرة يجب أن تؤخذ بعين الاعتبار ، يا بني .
انك حين تتدخل في الحياة الشخصية لشخص آخر إنما تطأ أرضاً خطيرة . انه ليس ينتج عن مثل هذا الصنيع غير المتاعب . »
— « ولكن هذا لا ينطبق على الحالة التي نواجهها . إنها هي التي تقول انها لا تريد العودة . وليس من حق احد أن يجبرها على الذهاب حين تبدي رغبتها عن ذلك . »

— « أعرف ذلك ، يا بني . ولكننا لا نستطيع ان نحفظ بها هنا اذا أراد غرايدي ان يعيدها الى البيت القائم هناك في الهضبة ،
انا اكبر منك سنًا ، ولقد رأيت ... »

— « هذا لا يقدم ولا يؤخر . لو كان الأمر بيدي اذن لما خبطت خطوة واحدة من هنا . »

— « انا لا احب ان أسمعك تتحدث هكذا ، يا بني . »
« ليس ذلك بطوعي ، يا بابا . انا لا اريدها أن ترجع ونحيا مع غرايدي . »

فقال ويل في دهش :

— « ماذا قلت ؟ »

— « أنا لا اريدها ان ترجع ونحيا مع غرايدي . »

ونظر ويل الى ابيه ويداه ترتعشان في عصبية . كان الهم
يرين على وجهه ..
وفي صوت مرتفع قال ويل وهو يهز رأسه هزاً يؤذن بعدم
موافقته :

- «ان ما تقوله لرهيب . اني أرجو ان لا يسمعك غرايدي،
في يوم من الايام ، تقول شيئاً كهذا . »
قال ذلك وتابع هز رأسه في أسي ، ثم أضاف :
- « هناك شيء واحد اريدك ان تتروى وتفكر فيه . إنها
زوجته . »

ونهض براد ، وهبط السلم الى الفناء من غير ان ينبس ببنت
شفة ، وراح يمشي وثيداً في الظلام ، حتى غاب عن البصر .

٩

ونام براد بضع ساعات ثم استيقظ مع الضحى وتناول طعام
الصباح . لقد قعد في المطبخ مع أمه وشرب فنجاناً من القهوة
السوداء ، على ضياء الصباح الرمادي الحزين . كان كل منهما
متوفر الأعصاب صامتاً .

وحين غادر المطبخ مضى الى الرواق الأمامي ووقف ينظر
فترة طويلة الى البيت الكبير الشاحب القسائم فوق سطح الهضبة
على مبعده نصف ميل . لم يكن يرى ثمة في ايما مكان أماراة من
أمارات الحياة . إن كتلاً من غمام الصباح الباكر شرعت ترتفع

من الأرض الرطبة المحروثة حديثاً ، وإن الشمس لتشرق مُغرقة
الحقول الجرداء والنباتات الطفيلية والشُجيرات الناضرة المحيطة
بالسياج بوهج ورديّ دافئ . لقد بدا وكأن الصباح الربيعي
البارد قد استحال ، في بضع دقائق ليس غير ، الى نهار صيفي
حار .

وبُعَيْد اشراق الشمس سمع بَراد أباه يخرج من المطبخ
ويهبط السلم الخلفي . فغادر الرواق الخارجي وهرع الى مؤخرة
المنزل ، حيث رأى العم جيف دايفيس وزنجياً شاباً من العاملين
في حراثة الأرض اسمه بيت ، وقد وقفا الى جانب تراكتور كانا
قد عملا على جرّه من الحقل بواسطة زوج من البغال .
وقال أبوه :

— «ما الذي أصاب ذلك التراكتور هذه المرة ، يا بيت ؟»
فقال بيت هازأ رأسه :

— «لست ادري ، يا مستر ويل . لقد كنت امس مساء
أحرث في الحقل الأعلى عندما تعطل فجأة عن العمل .»
فقال براد :

— «لعله انبوب البنزين هذه المرة ايضاً ، يا بابا . سوف
أخرجه وأرى . إفتح ، يا بيت ، صندوق الأدوات وأخرج
المفاتيح الميكانيكية .»

وقعد ويل والعم جيف وراقبا «بيت» ينثر المفاتيح الميكانيكية
على رقعة مربعة من قماش مشمّع الى جانب التراكتور . واجتاز
بالبيت ، في بضع ، عدد من عمال الحقول في طريقهم الى الشغل .

كانت الشمس قد أمست فوق الأفق .
وتساءل براد وهو ينحني فوق المحرك :
- « هل رأيت أحداً عند البيت الكبير العالي ، هذا الصباح ،
إيها العم جيف دايفيس ؟ »
فأجاب في الحال :
- « لا ، يا مستر براد ، أنا لم أرَ أحداً على الإطلاق . »
وعقبت ذلك فترة صمت رمق خلالها العم جيف دايفيس
بنظرات عصبية ، كلاً من براد وويل . ثم اضاف :
- « ان مستر غرايدي لا ينهض باكراً جداً في الصباح ،
أليس كذلك يا مستر براد ؟ »
فقال براد :
- « لقد حسبتُ انه قد ينهض في هذا الصباح أبكر قليلاً
من المعتاد . »
وتبادل العم جيف دايفيس وبيت نظرات مشدوهة ،
وتساءل الزنجي العجوز في قلق :
- « ما الذي يجعلك تقول ذلك ، يا مستر براد ؟ »
- « مجرد الاستنتاج . »
- « ولماذا تحاول الاستنتاج ، يا مستر براد ؟ »
- « لكي اكتشف الأمور ، حيناً بعد حين . »
- « أبهذه الطريقة توصلت الى ان تعرف هذا كله ، يا مستر
براد ؟ »
- « هذه إحدى الطرق ، إيها العم جيف دايفيس . »

فقال في إسراف :

— « انت من غير شك رجل ابيض ذكي ، يامستر براد .
واظن أنك تعرف كل شيء عما كان يجري هناك في المرتفعات في
البيت الكبير ، الليلة البارحة . ولقد ذُعرتُ حتى اخمص قدمي
عندما اكتشفت مس لوسيان ان مستر غرايدي موجود في كوخ
سالي جون التي لا تساوي شيئاً . ولقد تضرعت الى الله ان يبقيني
بعيداً عن المتاعب التي كنت واثقاً من انها سوف تحدث ، لأنني
اعرف جيداً أي شيء يمكن ان تفعله السيدات البيض اللواتي في
ذلك البيت الكبير اذا اكتشفن ما كن يجهلنه من قبل . »
فسأله ويل :

— « ما الذي فعلته مس لوسيان ؟ »

— « لا شك أن الرب اللطيف قد استجاب دعائي هذه المرة
لأنه لم يقع اطلاق رصاص أو شيء آخر مماثل البتة ، كالذي
يحدث عندما كان والد غرايدي في عنفوان شبابه ، وعندما
كان يُقبض عليه بمتع النفس في أكواخ الزنوج . ان مس لوسيان
اكتفت بالفرار ، هذا كل ما في الأمر . ولكن احداً لا يعرف
اين هي الآن . »

فقال له ويل :

— « إنها هناك في المنزل . »

فقال العم جيف دايفيس وقد سُري عنه :

— « يسرني من غير شك ان أسمع ذلك . فما كنت اريد ان
نصاب بأي اذى . لقد رُوعت منذ الليلة البارحة لاعتقادي ان

مستر غرايدي قد يترأى له ان ينتقم منا نحن الملونين اذا أصابها مكروه . ان مستر غرايدي جنتلمان ابيض ممتاز ، ولكنه لا يحب الملونين . يبدو وكأنه ، بالفطرة ، لا يطيق أبناء جلدتي ، إلا عندما يُعجب بسالي جون وزميلاتها . »

وكفّ عن الكلام وتمهّل ليرى هل يُبدي ويل ايّ اشارة تدل على عدم الموافقة على ما كان يقوله . كان وجه ويل خلواً من كل انطباع .

وتابع العم جيف دايفيس وقد اطمأنت نفسه :

— « انا لا احب أن اقول شيئاً رديشاً عن مستر غرايدي ، ولكن يترأى لي في بعض الاحيان انه قاس عليّ . لقد جاوزت الستين ، وانا من غير شك أحب ان أحدث تغييراً في حياتي قبل فوات الآوان . لقد وُلدت في هذه المزرعة ، وعملت طول حياتي في خدمة مستر غرايدي وخدمة ابيه من قبله ، ولم يبق لدي الان كثير من الايام اعيشها ، وإني لأبغض انا وزوجتي ان نرى انفسنا نلفظ انفاسنا على هذا المكان العتيق نفسه الذي عشنا فيه دائماً . لقد فاز ولدي سامي بعمل حسن الأجر في منشرة الخشب في ماغوفين ، وهو يقول انه يريد مني ومن أمه ان نذهب الى المدينة ونعيش معه . انا لم استطع القيام بالعمل الشاق الذي كنت اقوم به من قبل ، وانا من غير شك أحب ان استريح من الان فصاعداً ما دمت حياً وقادراً على ذلك . »

وسأله ويل :

— « وماذا قال مستر غرايدي عندما قلت له انك ترهب

الرحيل ؟

- « قال إني يجب ان ادفع اليه مالا . »

- « كم ؟ »

- « ان مبلغ المال لا يقدم ولا يؤخر ، يا مستر ويل ، لأنه لن يكون ثمة فرق بين ان يكون خمسة سنتات او خمسة دولارات ما دمت لا املك - كما تعرف - فلساً واحداً . إن ولدي سامي قد يستطيع ان يدفع عني ، لو كان المبلغ غير ضخم . ولكن مستر غرايدي يريد اكثر مما يملك سامي . »
فقال له ويل وهو بهز رأسه في غم :

- « لو كنت مكانك ، ايها العم جيف دايفيس ، لما فعلت اي شيء لا يريد منك مستر غرايدي ان تفعله . انت تعرف جيداً أن الرجل الملون لا يقوى على معصية رجل ابيض . ان هذه البلاد هي بلاد البيض ، كما تعلم . واذا أردت ان ترحل فليس عليك إلا أن تجيء بالمال وتدفعه اليه أولاً . »

- « ان ما تقوله هو الحقيقة الرهيبة ، يا مستر ويل . انا أعرف ذلك عندما أسمعه . وكل امريء يعلم ماذا حدث في المرة الماضية عندما نهض أحدهم ورحل عن المكان . ان هنري كراوفورد وأهله ، الذين عاشوا في الحي ، في الكوخ الملاصق لكوخي ، نهض ذات يوم ورحل ، فما كان من مستر غرايدي إلا ان استعدى القانون على هنري ، فأطلقوا الكلاب في اثره ، وحكم عليه القاضي بالاشغال الشاقة طوال عشر سنوات . لقد قال مستر غرايدي ان هنري مدين له بأجرة مسكن مدة تسع

سنوات . وبسبعين دولاراً لتحطيمه محراثاً ، وبمئتي دولار لتزويده بالحمص وشحم الخنزير ، وما لا أدري كم مقابل تركه أحد البغال يفرّ ويكسر رأسه بالاصطدام بشجرة صنوبر عتيقة ، وغير ذلك مما لا أذكره . ولكنه طلب منه اكواماً واكواماً من المال ، على كل حال . والآن انت تعرف جيداً ، يا مستر ويل ، ان مستر غرايدي اذا حاسبني على أساس دفاتره على هذا الشكل فأني لن استطيع ان أفي دينه عليّ حتى ولو بلغ عمري مئتي سنة أو أكثر .

فقال له ويل :

– « ينبغي ان تأخذ من ذلك درساً ، أيها العم جيف دايفيس . لبق حيث انت ، الا اذا حصل ولدك على مبلغ من المال يكفي لارضاء مستر غرايدي . »

– « لقد قال سامي انه سوف يتحدث الى محام في ماغوفين حول هذه المسألة ، ولكني لا أدري هل سيكون لهذا الحديث فائدة أم لا . ان جماعة البيض يتضامنون في مثل هذه القضايا . ويبدو وكأن هناك دائماً شخص مولع بأنزال الاذى بأبناء جلدتي . وفي بعض الاحيان يخيل اليّ انه لو لم يولد الملونون لكان خيراً لهم . إنهم لا يعرفون ، ما داموا على قيد الحياة ، غير الشقاء والمتاعب . »

– « ينبغي أن لا تنظر الى الأمور هكذا ، أيها العم جيف دايفيس . ان في العالم أعمالاً كثيرة يتعين على الرجل الابيض ان يقوم بها بنفسه لو لم يكن هناك زنوج . »

فقال الزنجي العجوز في صوت خفيض يائس :
— « نعم يا سيدي . نعم يا سيدي ، مستر ويل . »
وأدار براد التراكتور وساقه عدة مرات حول الفناء . كان
المحرك يدمدم في نعومة عندما ترّجل من مقعده . وأعاد « بيت »
المفاتيح الميكانيكية ورقعة القماش المشمع المربعة الى صندوق
الأدوات وقاد التراكتور عبر الحقل .
وحلّ العم جيف دايفيس وطاق البغلين وقادهما ، مصعداً ،
الى الاصطبل . وما هي إلا لحظات حتى سمع براد وأبوه وقع
خوافر فرس يخبّ نحوهما .
واسرعا الى زاوية الفناء . كان غرايدي مقبلاً على صهوة
جواده .

وقال ويل في جزع ، ممسكاً بذراع براد فيما كانا يمضيان
نحو مدخل البيت :

— « والآن ، يا بني » ، تحفظ في كل ما تقوله امام غرايدي ،
انت لا تريد أن تنسى من نحن ، ومن هو : نحن لا نستطيع ان
نغادر هذا المكان الذي نحيا فيه . إن كلمة واحدة تستطيع ان
تجعل غرايدي يفقد أعصابه ، وانت تعرف ايّ بلاء قد ينتج
عن ذلك . دع غرايدي يقول كل ما يريد أن يقوله في أرضه
الخاصة هذه . فليس لنا الحق في إغضابه بأية طريقة . »

كان في ميسورهما ان يريا غرايدي يكبح جماح جواده عندما
انتهى الى المنزل .

وقال براد وهو يراقب غرايدي يجتاز الفناء على متن

جواده :

- « ولكنها قالت انها لا تريد أن ترجع الى هناك ، يا بابا... »
- « انا أعرف انها قالت ذلك ، يا بني ، ولكن ... »
- « وانا لا أريدها ان ترجع ، ايضاً . »
- « أدري ، يا بني ، ولكن ... »
- « حسناً ، أنا لا ابالي به ، اني غير خائف منه . واذا فوضتني هي بذلك فسوف أقول له انها لن ترجع لتعيش معه . »
- وضغط ويل على ذراع براد . كانت يداه ترتعشان .
- « إفعَل ما نشاء يا بني . ولكن لا تقل شيئاً مثل هذا . لا تنسَ اننا لن نجد مأوى نلجأ اليه ، على ظهر هذه الارض ، اذا طردنا غرايدي من هنا . سوف يحل بي الخراب . ان أحداً في للولاية كلها لن يستأجرني اذا شاع في كل مكان اني عارضت غرايدي دانبار . فكّر في أمك ، انت لا تريد أن تكون السبب في طردها من بيتها ، أليس كذلك يا بني ؟ »
- واعتصم براد بالصمت .
- وسارع ابوه الى القول :
- « والآن يا بني ، لا تنسَ ما قلته لك الليلة البارحة . إنها لا تزال زوجته . »

كان في استطاعة غرايدي ان يراها واقفين عند زاوية البيت ولكنه بدلاً من أن يتقدم نحوهما قاد الفرس عبر الفناء الأمامي ، وشد عنانه الى درابزون الرواق الخارجي . وفيما راح يصعد السلم شرع براد يتقدم نحوه فوصل الى السلم بينما كان غرايدي يدخل الباب الأمامي .

كان غرايدي واقفاً في منتصف الغرفة يحدّق الى لوسيان مستلقيةً في الفراش عندما تخطّى براد عتبة الباب. ولم تر لوسيان غرايدي في الحال ، ولكنها حين رفعت عينيها وعرفته أطلقت صيحة ذعر. وما هي إلا لحظة حتى غادرت سارة المطبخ وهرعت الى الغرفة .

وقالت في احتياج :

— « ما المسألة يا لوسيان ؟ ماذا حدث ؟ »

ثم انهارأت غرايدي واقفاً في منتصف الغرفة . كان ينظر اليها مغضباً. فصاحت : « اوه ! » وانطلقت الى مؤخرة السرير.

وقال غرايدي للوسيان :

— « اذن ، فهذا هو المكان الذي اختبأت فيه . هه ؟ لقد

كنت واثقاً انك لن تكوني في مكان بعيد . »

وأجال في الغرفة نظرة مرتابة . كانت بسيطة الاثاث ، فهي لا تحتوي إلا على سريرين حديديين يعلوهما غطاءان نظيفان مطرّزان ، وعلى خوان عال ، وكرسيين هزازين ، وعدة كراسي مستقيمة الظهر خيزرانية المقاعد . كان ثمة مرآة بيضاوية الشكل فوق الموقد ، وتقويم جداري كبير يمثل رجلاً وصبيّاً صغيراً يصطادان في جدول ماء ، وكان هذا التقويم معلقاً بين الموقد والباب الأمامي . ذلك كان ، تقريباً ، كل ما انطوت عليه تلك الغرفة التي اتخذت منها اسرة هاريسون خجرةً للقعود وحجرة للنوم في آن معاً . وكانت ارضية الغرفة المصنوعة من خشب الصنوبر وغير المفروشة بأي بساط قد أصبحت بيضاء

نتيجة للفرك .

وألقى غرايدي نظرة اخيرة خلفه ، ومضى الى الفراش الذي استلقت لوسيان فوقه متوفزة بالخوف . كانت أسارير وجهه تتكشف عن غضب كالح . وسألها :

— « ماذا تعنين بالفرار من المنزل والاختباء هنا ؟ »

وشاع الدم في وجهه ، ولكن شفثيه كانتا بيضاوين . وذكرت لوسيان يوم رآته يطرح زنجياً على الارض ويضربه بسلسلة حديدية . كانت تعلم جيداً الى أي حد من الوحشية يستطيع الغضب ان يسوقه .

واضاف ، رافعاً صوته :

— « لماذا هربت ؟ أما آن للأيام أن تجعلك أعقل من ذلك ؟ »
وتقدم براد بضع خطوات ، ووقف خلف غرايدي مباشرة . وقال غرايدي :

— « وأين قضيت الليل بطوله ؟ »

ومن غير أن ينتظرها حتى تجيب ، التفت الى أم براد وقال :

— « ما الذي تفعله هنا ، في هذا المنزل ؟ »

ونظرت سارة الى عينيه مباشرة ، وضغطت شفثيهما في إحكام . لقد عرف في الحال أنها غير خائفة منه ، فاستدار نحو لوسيان . وقال ، وهو ينحني ويمسك بذراعها في خشونة :

— « لماذا لا تجيبين حين أتحدث اليك ؟ لماذا لا تقولين شيئاً ؟ »

ما بالك ؟

وراقبته لوسيان في خوف بالغ . ولم تجرؤ على التماس النجدة من

براد لأنها كانت تعرف أن أي شيء قد يحدث إذا صب غرايدي غضبه عليه في وقت كهذا .

وقال لها ناخماً ذراعها على نحو مومع :

— « عندما اخاطبك اريد جواباً ، وأريده في سرعة ! اريد ان أعرف من أين دخل في رأسك ان في استطاعتك الفرار مني ! »
ونحنها لتتخذ في سريرها وضعا قاعداً ، ورفع الغطاء عنها .
كانت ترتدي احدى غلالات سارة هاريسون القطنية البيضاء ،
وكان ثوبها الممزق القدر منظرها على كرسي بجانب السرير .
وأصدر أمره اليها :

— « اخرجني من هذا السرير وارجعي الى البيت . »
وسحبها الى حافة السرير قبل أن يطلق يدها .
وتوسلت اليه لوميان ، غير قادرة على احتمال الألم :
— « أرجوك ، لا تؤذني ! »

فقال لها :

— « سوف تتوسلين خيراً من ذلك بكثير قبل ان أنتهي من تأديبك ! سأعلمك درساً لن تنسيه في سرعة . انك لا تستطيعين ان تهربي مني من غير ان تدفعي الثمن . هذا شيء لا يجوز عندي . »

فصاحت :

— « أرجوك ان لا تقول ذلك ، يا غرايدي . اوه ، أنوسل اليك ان لا تؤذي . »

— « إخرسي ! سوف أقول ما يروق لي ، وسوف أفعل ما

يروق لي ! انا لن أَرْضَى ان يَخْدَعَنِي أَحَدٌ ثم ينجو من العقاب .
وفيا هو يتكلم دخل ويل هاريسون الى الغرفة . لقد بدا هادئاً
غير مترعج مما سمعه لدن دخوله . واستدار غرايدي .
فقال ويل في لهجة ودية :

— « صباح الخير يا غرايدي . »
فهز غرايدي رأسه ، ولكنه لم يجب .
وقال ويل :

— « لقد رأيتك مقبلاً على جوادك منذ بضع دقائق ، ولكني
ما عرفت هل تريد أن تراني أم لا . ثم فكرت ان من الأفضل
ان أجيء الى المنزل لأرى ما اذا كان ثمة شيء تريدني أن افعله .
وأوماً غرايدي برأسه نحو لوسيان ، وسأل ويل :

— « متى جاءت الى هنا ؟ »
— « لقد جاءت خلال الليل ، يا غرايدي : حوالى منتصف
الليل ، أو بعد ذلك ، على ما أظن . طبعاً ؛ انا لم تكن لي اية
علاقة في هذه المسألة ، يا غرايدي . انت تعرفني معرفة جيدة
بحيث لا تجهل اني لا أشارك في أي شيء يغضبك . لقد جاءت
هي الى هنا ، ولقد رأينا اننا لا نستطيع ان نرفض استقبالها في
ذلك الليل البهيم . »

فقال غرايدي في ارتياب :

— « ما الذي جاء بها الى هنا ؟ »

— « لست أدري ، يا غرايدي . لقد رفضت ان تقول لنا
شيئاً . »

ورفع غرايدي الثوب الممزق ، وتأمله لحظةً قبل ان يلقيه
على الأرض :

– « كيف تمزق ثوبها على هذه الشاكلة ؟ »

– « لقد كان ممزقاً على هذه الصورة عندما جاءت الى هنا ،
يا غرايدي . جائر ان تكون الاسلاك الشائكة قد فعلت ذلك ،
وجائر ان يكون نبات البريار هو الذي فعله . إن هناك رقعة كبيرة
من نبات البريار عند حافة الحقل . »
وقال له غرايدي :

– « ان النساء يُغتصبن في هذه البلاد . »

فقال ويل ، مسارعاً الى ابداء موافقته على ما ذهب اليه :
– « من غير شك ، يا غرايدي . ويبدو أنهم يجب ان لا
يخرجن في الليل وحدهن على هذا الشكل ، لانك لا تستطيع ان
تخزر متى يحاول احد الزنوج أن ... »
فقال غرايدي ، ناظراً الى براد :

– « ليس الزنوج هم الذين يغتصبون النساء دائماً . »
فأقره ويل قائلاً :

– « انت مصيب في ذلك ، من غير شك ، يا غرايدي . »
وسأله غرايدي ، ملتفتاً نحو براد :

– « من يوجد هنا غيره وغير الزنوج ؟ »
فسارع ويل الى القول :

– « لا أحد على الاطلاق ، يا غرايدي ؛ ليس هناك سواهم

من غير شك . »

كان غرايدي ينظر الى براد نظرات ترشح بالحقد :
ثم قال له :

- « لماذا لا تتكلم وتقول شيئاً ، بدلاً من ان تقف هناك
وفك مغلق كالمعتوه ؟ وسيان عندي سواء أكنت انت الذي
دعاهما الى المجيء الى هنا ام كان الزوج هم الذين فعلوا ذلك ،
لأنني اذا علمت على وجه التأكيد أن »
واستدار غرايدي قبل ان يكمل كلامه وحدث الى لوسيان
مغضباً :

- « وأنت ، لم لا تقولين شيئاً ؟ ما الذي تحاولين إخفائه ؟
من الخير لك ان تخبريني ! »
فتنهدت وقالت :

- « لا شيء ، يا غرايدي ! أنا لا احاول ان أخفي شيئاً ،
صدقني ، يا غرايدي ! »

- « هل خرجت لكي تجتمعي بأحد ؟ »
- « لا . »

- « هل غادرت المنزل وحدك ؟ »

- « نعم ، يا غرايدي ! »

- « لست ادري ما اذا كنت اصدقك أم لا . »

- « أرجوك ، يا غرايدي ، ان تصدقني ! »

- « اذا كنت تكذبين علي فسوف اكتشف الحقيقة ،
وحذار أن تظني أنني لن أفعل ! إن في استطاعتك أن تسهلي
الاشياء كثيراً على نفسك اذا اخبرتي الحقيقة قبل فوات

الأوان ! »

– « ولكني قلت لك الحقيقة ، ها غرايدي ! قلت لك

الحقيقة ! »

ونظر غرايدي اليها بضع لحظات ، ثم التفت فجأة الى
براد .

وسأله :

– « ماذا تفعل هنا ، على اية حال ؟ لماذا لا تذهب وتشتغل

حيث يجب ان تشتغل ؟ »

وتطلع براد الى أبيه وكأنه يلتمس منه ان يسمح له بأن يقول
شيئاً . وهزّ ويل رأسه ، وتقدم فوقف بين براد وغرايدي .

– « غرايدي ، اني اتعهد بأن يعوّض براد عن كل دقيقة

تضيع . انا لا اريدك ان تفكر ان اياً منا يُهمل عمله . »

– « واذن ، فلماذا لم ينصرف الى عمله حتى الآن ؟ »

– « لقد قضينا ساعات الصباح ونحن نصلح التراكتور »

لقد انكسر في الحقل امس مساء . ولقد قاده بيت والعم جيف

دايفيس الى براد ليصلحه . »

فقال غرايدي :

– « وما أدراني ما الذي كان يفعله الليلة البارحة ؟ إن هذا

ما أريد ان اعرفه . »

فأجابه ويل :

– « ليس ينبغي ان تشغل بالك من ناحية براد . سوف ادبر

المسألة . والى هذا ، فإنه ولد طيب . »

– « انا افضل ان تتخلص منه . إبعث به الى مكان من
الامكنة . انا لا أريد ان أراه هتسكع هنا . انا لا احبه الآن اكثر
مما فعلت في اي وقت مضى . »

– « ولكن غرايدي ولدي ، وأنا »

– « هل تحاول ان تجادلني ؟ »

قال ويل في وداعة :

– « لا ، يا غرايدي . انا لا افكر في الأقدام على شيء مثل
هذا . انت نفسك تعرف اني حاولت دائماً ان افعل ما تطلبه مني
على وجه الضبط . »

– « تتخلص منه اذن . »

ومضى غرايدي الى السرير ، وامسك بلوسيان من ذراعها ،
وجذبها في قسوة اخرجتها من السرير نصف إخراج .
وقال لها :

– « والآن اخرجي من هنا ، وارجعي الى البيت الذي
خلقت للعيش فيه . »

فتضرعت اليه ، متنهدة والدموع تملأ عينيها :

– « أرجوك ان لا تطلب إليّ الذهاب ، يا غرايدي ! أرجوك

ان لا تفعل ! انا لا اريد ان اذهب ! »

– « انت لا تريد ان تفعل ما ذا ؟ »

– « لا اريد ان اذهب ، يا غرايدي . »

– « حسناً ، سوف اكون ملعوناً ... »

– « انا اعني ما اقول ، يا غرايدي ! أنا أعني ذلك ! لست

اريد ان اذهب !

- « هل تعرفين ماذا تقولين ؟ »

- « اعرف ذلك على وجه الضبط ، يا غرايدي ! »

وصفعتها على وجهها صفة غاضبة صرعتها على جانبها ،

وصاح :

- « ان هذا سوف يعلمك شيئاً ! انا لا أبالي قلامة ظفر

سواء اردت ان تذهبي أم لم تريدي - إنك سوف تذهبين على

كل حال ! »

وتطلعت لوسيان في ضراعة الى سارة . وقبل ان تستطيع ان

تمضي الى لوسيان ، بسط ويل يده وأوقفها ، هازأ رأسه في

الوقت نفسه .

وقال في صوت خفيض :

- « لا ، يا سارة . لا تفعلي . »

فاحتجت قائلة :

- « ولكن ، يا ويل ... »

وهز ويل رأسه كرة اخرى ، وردّها عن لوسيان .

وسحب غرايدي لوسيان من السرير ، ورفع ثوبها الممزق ،

وقذف به اليها . كانت تبكي في عجز .

وقال لها غرايدي :

- « إلسي حذاءك ، وأمرعي في هذا . لا تدعيني أسمع

مزيداً من ذلك الكلام عن عدم رغبتك في الذهاب الى المنزل .

انت زوجتي ، وينبغي أن تفعلي ما أقواه لك . »

ولم يحاول ويل أن يوقف سارة عندما ركعت على ركبتيها
وماعدت لوسيان على لبس حذائهما . وأوماً ويل لبراد ،
فقصد الى الرواق الأمامي . لقد مضيا الى الدرابزون ووقفوا هناك
يصغيان بضع لحظات الى الاصوات المنبعثة من الغرفة خلفهما ،
وقال براد وقد تفجرت منه الكلمات فجأة :

— « بابا ، كيف تستطيع ان تدعّعه يعاملها على هذه
الشاكلة ؟ الا ترى أنها لا تريد ان تذهب ؟ يجب أن لا تسكت
على طريقة غرايدي في إصدار الأوامر اليك . »
— « لقد حاولتُ ان افعل كل ما يطلب اليّ غرايدي ان
افعله ، يا بنيّ ، وأحد هذه الأشياء هي ان لا أفارق مكاني . »
فقال براد ، رافعاً رأسه وخافضاً اياه في أناة :
— « حسناً ، إنه لا يملكني . أنا لا ألتقي الأوامر من
أحد . »

— « انا اكره أن اسمعك تتحدث على هذه الشاكلة ، يا
بنيّ . إن هذا النوع من الحديث لا بدّ ان يجرّ علينا ، عاجلاً
او آجلاً ، بلاءً ومتاعب : »
— « اذا كنت تخشى ان تتكلم فسوف اتولى أنا هذه المهمة .
أنا لن اسمح لغرايدي دانبار بأن يجعلني اخاف من خيالي . »
فقال ويل في نبرة جازعة :
— « إنّ ما تقوله ، يا بنيّ ، قد يكون صحيحاً . ولكن
صحته هذه لا تعطينا حق التدخل في حياته الخاصة . »
فقال له براد غاضباً :

— « ان لي كل الحق في الاستمرار في موقعي . واذا ما
ضربها مرة اخرى كما ضربها منذ بضع دقائق فسوف اوقفه عند
حده . »

وانتهت لوسيان وغرايدي الى الباب ، تتبعها سارة مضطربة
جازعة . وأمسك غرايدي بذراع لوسيان وجذبها عبر الرواق
ثم هبط السلم بها الى الفناء . كانت تبكي منسحقة الفؤاد .
وحلّ غرايدي العنان ، ودفع الفرس الى الاستدارة .
ثم قال محدّقاً الى براد :

— « لست مكثفياً بكل ما اعرفه عن وجودها هنا . ولكني
سوف اكتشف الحقيقة . سوف اكرهها على الكلام . »
ودفع لوسيان نحو الفرس دفعا وحشياً .
وقال لها :

— « امتطي هذا السرج . »

١٠

ورفعت لوسيان الغلالة فوق ركبتيها ، وحاولت أن تضع
قدميها في الركاب . كان الركاب أعلى من ان تبلغه . ورفس
للفرس بقائمتيه الاماميتين في قلق جاعلاً نزولها عند رغبة
غرايدي مهمةً اشدّ عُسرًا . واذلم تستطع سارة ان تقف مكتوفة
اليدين وان لا تفعل شيئاً من اجلها فقد هرعت عائدة الى المنزل ،
موصدةً الباب خلفها . وخفض ويل بصره ، نحو الارض ، في

قلق واضطراب ،

وقال لها غرايدي :

– « على مهلك . استطيع ان أبقى هنا طول النهار . »
وأدارت لوسيان وجهها نحو ويل وبراد ، فلم تكده تبيينهما
من خلال دموعها .

فقال غرايدي :

– « اذا كانت لدي نصيحة اقدمها اليك فهي ان تسارعي
الى امتطاء هذا الفرس كما قلت لك . »
وهبط براد السلم في تودة ، ووقف في الفناء . وراقبه
غرايدي من زاويتي عينيه .

وصاحت لوسيان :

– « كل ما في الأمر اني لا استطيع بلوغ الركاب ، يا
غرايدي . ألا ترى ، يا غرايدي ؟ »
وبدلاً من ان يجيبها دفعها في عنف الى جانب الفرس .
فنشجت مثل طفلة صغيرة ، ورفعت غلاتها كرة ثانية ، وحاولت
أن تبلغ الركاب . وفيما كانت تفعل ذلك ارتد الفرس الى وراء ،
فزلت قدمها وسقطت على الارض .

وقال غرايدي ، ضاحكاً في سخرية ، غير محاول ان
يساعدها على الوقوف :

– « هكذا ، هكذا يكون ركوب الخيل ! ليس عليك إلا ان
تستمر في هذه الرواية التمثيلية وأن ترَي أي شيء تجنيه
من ذلك . أنا اعلم أنك تحاولين ان تسخري مني . إنني استطيع

ان أحتمل ذلك أطول مما تستطيعين بكثير . وحين ينطرق السام
الى نفسك إنهضي عن هذه الارض وامتطي متن ذلك الفرس كما
قلك لك منذ البدء . اني لا أظنك تحسبيني قرداً تضحكين
منه !

وقبل ان يتم غرايدي كلامه كان براد قد تقدم نحو لوسيان،
وسرعان ما انحنى وأنهضها عن الأرض . وفيما كان منحنيّاً فوقها
رفسه غرايدي رفسةً حقوداً بأقصى ما استطاع من قوة . وكادت
الرفسة ان تصرع براد ، ولكنه احتفظ بتوازنه ، وقاد لوسيان
الى الفرس ووضع يديها على السرج لكي تستطيع ان تثبت نفسها .
ثم استدار وواجه غرايدي ، ووجهه ينتفض بالغضب كما لم ينتفض
قط في ايما يوم من الأيام . أما غرايدي فكان يضحك في استهزاء .
وقال غرايدي في نبرة زاجرة :

— « ما بالك ؟ هل انت خائف ؟ لماذا لا تقا تل اذا لم يعجبك
ذلك ؟ »

وفيما هو يتكلم تحركت يده نحو مسدسه واستقرت هناك . ثم
اضاف :

— « لقد رأيت كثيراً من امثالك قبل اليوم . انا اعرف كيف
ينبغي ان أعاملك . »
ونظر براد الى ابيه . كان ويل يهز رأسه هزات عصبية
سريعة .

وقال غرايدي :

— « ارفع يديك القدرتين عن زوجتي . فليست أنا من

يرضى بذلك .

وأدار براد ظهره لغرايدي ، ومضى الى لوسيان . وشرع يساعدها على امتطاء صهوة الفرس . وقبل أن يوفق الى رفعها عن الارض وثب عليه غرايدي وامسك به من كتفه . فما كان من براد إلا ان نثر ذراعه نثرة قوية أقصت يد غرايدي عنه .
وصاح غرايدي في غيظ :

– « قلت لك ان ترفع يديك القذرتين عن زوجتي ! انت تتصرف وكأنك تحسب نفسك مثل أي انسان يعيش هنا ! سوف أطير دماغك بضربات سريعة تجعلك لا تدري اي شيء ينهال عليك ! »

وحاولت لوسيان ان تحول دون اشتباكها . فدفعها غرايدي جانبا .

وقال له براد في صوت هادئ :

– « في استطاعتك ان تقول ما تشاء ، يا غرايدي دانبار ، ولكني لا احيز لك أن تسيء معاملتها عندما أكون هنا . واذا ما أذيتها مرة أخرى بعد اليوم فلن أقف مكتوف اليدين من ذلك . هذا كل ما اريد ان أقوله ، يا غرايدي دانبار . »

واستبد الدهش بغرايدي وارتدت خطوة واحدة الى الوراء .
لقد تلوت على شفتيه ابتسامة كلها ازدياء .

– « انك لمعتوه حقاً ! »

– « لا ، أنا أعني ما اقول ، يا غرايدي دانبار . »

– « ومن تحسب نفسك بحقّ الجحيم ؟ »

- « انت تعرف من انا . »
- « الواقع اني رأيت كثيراً من امثالك من قبل . »
- كان الدم قد شاع في وجهه ، وكانت شفاته ترتعشان بالغضب . وبصق في غطرسه عند قدمي براد .
- « من أي عهد بدأت تُعنى بأمر زوجتي ؟ منذ متى بدأ ذلك ؟ »
- « هذه مسألة خاصة بي . »
- « يا للجحيم ! »
- وخطا غرايدي خطوة نحوه ، ولكن براد لم يتحرك . وعندما رأى غرايدي أن براد غير خائف منه ، ضحك في عصبية ووضع يده على مسدسه ككرة أخرى .
- وقال غرايدي في استخفاف :
- « وهكذا سمعنا صوتك آخر الأمر ! لقد كنت أعجب لماذا كنت هادئاً الى هذا الحد كله طوال هذا الوقت ، ولماذا تصرقت وكأنك تخاف أن تفتح فك . انت لم تُرد ان تدعني اكتشف ان ثمة شيئاً دائراً بينكما ، أليس كذلك ؟ »
- ولم يقل براد شيئاً ، ولكنه ظل ينظر الى عيني غرايدي مباشرة .
- « إنك تريد ان تُظهر بطولتك أمامها ، وتدخل في نفسها أنك رجل فحل كبير ، أليس كذلك ؟ »
- « تستطيع ان تفهم المسألة على الوجه الذي يروق لك ، يا غرايدي . »

— « حسناً ، إفرض ان ذلك لم يعجبني . »
— « هذه مسألة تستطيع أنت ان تقررها . »
— « لقد قررت وانتهيت ، ولا تحسب اني لم افعل بعد . »
فقال براد في هدوء :

— « هذا يلائمني . »
وحرك غرايدي ذراعه على نحو متوعد وكأنما يريد أن يترعرع
مسدسه من جيبيه ، وهبط ويل هاريسون درجات السلم مسرعاً
وحاول أن يفصل ما بينهما . ودفع براد أباه جانباً .
وقال رابط الجأش :

— « سوف اتولى هذه المسألة بنفسى ، يا أبى . لاني اعرف
ما انا صانع . لبقى انت بعيداً عن هذه المشكلة . »
فقال له غرايدي :

— « ان الشيء الوحيد الذي ستقوم به هو أن تغلق فك
الكبير . »
فقال براد :

— « دعها وشأنها أبقى في مغلقاً . »
فضحك غرايدي في سخرية :
— « اذن أغلقه وأبقه مغلقاً ايها الأبيض الوضيع ! لاني أنا
للرجل الوحيد الذي يتكلم هنا . وإنك اول أبيض وضيع بلغت به
الحماقة حدّاً جعله لا يلتزم مكانه حين يُطلب اليه ذلك . ايها
المخبول ، انك تتصرف وكأنك تحسب نفسك مساوياً لي ! »
وتقدم غرايدي نحو الفرس ، ولكنه غير رأيه فجأة واستدار

نحو براد :

وسأله :

« ما الذي كان يجري بينك وبينها ؟ »

ونظر اليه براد ولكنه لم يقل شيئاً .

« لماذا لا تجيبني عندما اتكلم معك ؟ ما الذي تحاول ان

نكتمه ؟ »

« ماذا تعني بذلك ؟ »

« أعني ما اعنيه . انت لست أبكم كما تبدوا . انك تعرف

ما اعني . »

« لست مضطراً الى الاجابة عن هذا السؤال . »

« سوف تضطر اذا رغبتُ انا في ذلك . »

« حاول ان تُجبرني واكتشف ما يكون . »

وأخذ غرايدي نفساً عميقاً .

وقال متوعداً :

« انك لن تحيا حتى نجيب اذا ما تأكدت من الأمر . اذا

ظهر لي ان شيئاً كان يجري بينك وبينها فأني سوف ... فأني

سوف ... »

ووقف ويل هاريسون حاجزاً بين ابنه وغرايدي ، كرة

اخرى . وهذه المرة واجه غرايدي ولم يلتفت لمحاولات براد

الرامية الى إبعاده جانباً .

وقال في رصانة :

« والآن ، يا غرايدي ، انت تعلم اني لست الرجل الذي

يعارض أي شيء مما تقوله : لقد نزلت دائماً عند رغباتك ، ولن أنسى موضعي الاجتماعي ، مهما حدث . ولو كنت أعتقد أن ولدي اساء اليك بأية طريقة لكنت أول من يحاسبه على ذلك . كنت أؤثر الف مرة أن أبعده عن هذا المكان لو فعل شيئاً لا تحبه وترضاه ، على أن أبقيه هنا ويحدث خلافاً بيني وبينك ، أنت تعرفني جيداً الى حد يجعلك تشق اني من ذلك النوع من الرجال ، يا غرايدي . والآن يخيل الي انه ليس ثمة ايما سبب على الإطلاق لهذا الشجار كله ... »

فقال له غرايدي :

– « من الخير لك أن لا تتدخل في هذه المسألة . واذا ما احتجت الى نصيحة منك فلن أحجم عن طلبها . اذا ما سمعت منك شيئاً من مثل هذا الهراء بعد اليوم فسوف اطردهم جميعاً – انتم ابناء هاريسون الملاحين – من هذا المكان . اني لن أسمح لأحد بأن يقول لي ما الذي يجب عليّ ان أعمله في اي امر من الأمور . » وقال ويل خافضاً رأسه في خضوع :

– « نعم ، يا غرايدي . يخيل اليّ اني نسيت ولم أحسن كبح جماح نفسي ، وإنني لمتأسف لهذا كله . انا من غير شك لم أقصد الى ان أقول لك أي شيء مثل هذا . » فقال غرايدي ، ناتراً رأسه نحو براد :

– « بحسن بك ، انت وهو ، ان تأخذنا حذر كما جيداً بعد الآن . واذا ما اكتشفت ما يخيل اليّ اني سأكتشفه فسوف يكون الذي استدفعانه غالباً . اني لن أسمح لأحد من وضعاء البيض بأن يخدعني

ويسخر مني من غير أن يلقي جزاءه . هذا شيء أستطيع أن
أعيد كما به منذ الآن . »

فسارع ويل الى القول :

- « هذا صحيح ، يا غرايدي . انا لا أملك مقدار ذرة
على موقفك هذا من الأشياء . »

ورفع غرايدي لوسيان وقذف بها الى السرج . وتقدم براد
حتى حاذى الفرس لكي يكون في موقف يمكنه من مساعدة
لوسيان على الاستقرار في السرج اذا ما أطلق غرايدي العنان
لفرسه ، فجأة . وبحركة خاطفة وثب غرايدي الى أمام ودفع
براد الى الوراء .

وقال له مهدداً :

- « سوف أؤدبك . سوف أؤدبك ، ولو كان هذا العمل هو
آخر اعمال حياتي . انا أعرف كيف ألقنكم ، انتم يا وضعاء
الببيض ، درساً يجعلكم تلتزمون حذكم . »

ونثر زمام الفرس فاذا بحركتها المفاجئة تكاد تطرح لوسيان
على الأرض . واندفع عبر الفناء متجهاً نحو الممر الضيق .
وراقبها براد وأبوه في صمت حتى بلغا منتصف المنحدر .

وقال ويل في قلق :

- « كنت اعلم ان ذلك سيؤدي الى مشكلة منذ ان رأيتك
ترجع من الحقل حاملاً زوجة غرايدي . كان ذلك العمل خطأ
من أساسه . »

- « وماذا كنت تفعل لو كنت في مكاني ؟ أكنت تركض

الى البيت الكبير ، وذيلك بين رجليلك ، وتسأل غرايدي ما اذا كان من المستحسن مساعدتها ؟

— « والآن ، يا بني ، ليست هذه هي الطريقة التي يتحدث بها الابن الى ابيه . »

— « هذه هي الطريقة الوحيدة للكلام مع إنسان يتمرغ في التراب كلما نظر اليه غرايدي دانبار . لقد رأيتك تفعل ذلك طوال حياتي . إن هذا يثير اشمزازي . »

وهز ويل رأسه في أسى ، وخفض بصره الى الارض فترة طويلة . وكان يراد يراقب غرايدي وهو يقود فرسه نحو البيت القائم فوق الكثيب .

وقال ويل اخيراً :

— « انا اكره ان اقول ذلك ، يا بني . ولكن يبدو أن الشيء الوحيد الذي يحسن بك ان تفعله هو ان تقوم وترحل . ان بقاءك هنا لن يعني غير المتاعب لي ولأمك . ان غرايدي ليس من صنف الرجال الذين يتحملون بقاء مثير للمشاكل ، مثلك ، في أرضهم . لقد رأيتك يتخلص من الزنوج لأسباب أقل من هذا السبب بكثير . ان الشيء الوحيد الذي يجب ان نعمله هو ان تستعد وترحل في أسرع وقت مستطاع . هذا هو العمل العاقل الذي ينبغي ان تقوم به . إن هذا العمل سوف يضع حداً للبلاء قبل ان يقع . »

وقال له براد :

— « انا لست خائفاً من غرايدي دانبار أو اي شخص مثله . »

إن غرايدي دانبار لم يستطع ان يلقي الذعر في قوايدي . واذا ما صوّب مسدسه اليّ فأني أصرعه بضربة عاجلة تحمله على الاعتقاد بأن صاعقة قد انقضت عليه .

– « خفف من حدّتك ، يا بنيّ . لعلك تحسب ان في استطاعتك ان تدافع عن نفسك ، ولكنك كلما أطلت البقاء هنا ازدادت الحياةُ عُسرًا عليّ وعلى أهلك . »

– « ما كان يوجد في هذه البلاد ايّ غرايدي دانبار لولاك ولولا سائر لاعقي الأحذية من أمثالك . وفي استطاعتك ان تثق اني لن أبقى هنا وأكون واحداً منهم . »
فسأله في لهفة :

– « واذن ، فأنت تعتزم الرحيل يا بني ؟ إنك اذا سمحت لي شرحّت لأهلك لماذا رحلت . فلست مضطراً الى ان تحدثها في هذه المسألة . سوف اشرحها لها لكي تفهم الواقع . انها سوف تغتم حتى المرض اذا بقيت هنا اكثر مما فعلت لأنها ستظل خائفة مما قد يفعله غرايدي . إنها لا تريد ان يصيبك ايّ اذى ، على كل حال . »

فقال براد ناظراً الى أبيه في وجهه :

– « لا ، انا لست راحلاً الآن . انا لم أصبح مستعداً ، بعد ، لارحيل . هناك شيء يجب ان أقوم به أولاً . »
واعتصم ويل بالصمت وقد غلب عليه الدهش .

وصعدا في الكثيب ، تحت حرارة الظهيرة المرهقة ، قاصدين الى البيت الكبير القائم في ظل شجرات السنديان الطويلة الحمراء ، كان الجو حاراً ، دائماً ، في ذلك الوقت من السنة عندما تصبح سماء الربيع الزرقاء الصافية مخططةً بسحاب الصيف التي استحوالت تدريجياً الى لون القطن القذر . إن الحرارة سوف تصبح لاهبةً بعد شهر واحد ، وإن الهواء سوف يصبح رطباً ثقیل الوطأة على النفس . وعندئذ ترى النباتات الناضرة التي كانت الآن شديدة الخضرة والحصب وقد انقلبت تحت وهج الشمس المحرق الى مجموعة من أوراق وسويقات هشة متغضنة ضارب لونها الى السمرة . ليس هذا فحسب بل سوف يصبح هناك فترات أطول بين المطرة الراجعة والمطرة الراجعة ، حتى اذا أوشك الصيف على الانتهاء عمّ الجفاف والغبار أرجاء المنطقة كلها .

كان غرايدي قد اعتصم بالصمت طوال المسافة الواسعة المجهدة من بيت هاريسون الى أعلى الكثيب ، ولكنه كان ينظر من فوق كتفه ، بين الفينة والفينة ، لكي يتأكد من ان لوسيان لم تحاول القفز عن الفرس والركون الى الفرار . كان قد نثر الزمام في نكد ، وقاد الفرس عبر الفناء الرمي الابيض الى المدخل الجانبي . حتى اذا بلغ السلم أوقف الفرس بنثرة للزمام مفاجئة .

وصاح بأعلى صوته :

- « بيكوم ! بريسكو ! اين انما يا ولدَي الزنا الاسودين !
من الافضل أن تسارعا الى هنا قبل ان أسلخ جلدكما معاً !
بيكوم ! بريسكو ! »

وفي الحال تقريباً هزع غلامان زنجيان - كل منهما في نحو
العاشرة - من خلف البيت حيث كانا يلعبان فوق ركام الحطب.
كانت ثيابهما الممزقة تتدلى من جسديهما البضيين المستديرين
وكانها سوف تتهافت وتنحل نهائياً قبل أن يصل الغلامان الى
هناك . كان لا يطرأ على مظهرهما من العام الى العام غير تغيير
طفيف ، باعتبار ان الفارق الوحيد الملحوظ كان ظهور رقعة
جديدة من قماش عتيق على قميصيهما وبنطلونيهما . كان شعرهما
الأسود الجعد ، مجزوزاً جزأ يكاد يسدي عن جمجمتيهما
المستديرتين .

ولم يكن بيكوم وبريسكو ليتلقيا ، في أيما يوم من الأيام ،
تعويضاً على تنظيفهما الفناء من الاغصان والحصى ، وعلى قيامهما
بمختلف المهام اليومية الأخرى حول المنزل . كانا يلتقطان
اعقاب السجائر ويدخنانها في الاصطبل . وكانا يلعبان تحت
الشرفة حين يكون ثمة رفاق ، ويبحثان عن بعض القطع النقدية
التي كانت تسقط أحياناً من الشقوق التي في ارضية الشرفة .
كانا يلويان رقاب الدجاجات الصغيرة ويتفان ريشها للطاهيات ،
وكانا يترصدان زجاجات « البوربون » التي كان غرايدي
يقذف بها من نافذته ، فيلعقان بشق النفس آخر نقطة ويسكي
فيها . وكانا الى ذلك يقرعان الجرس الكبير في الفناء ، عندما

بحين موعد الغداء ، ثم يتطلعان من خلال النافذة اثناء سكب الطعام . وشهراً بعد شهر ، كانا يقومان بعشرات من المهام المنزلية الصغيرة في أمانة وصبر ، وفي نوبات متعاقبة من الحماسة والكسل . كانا يقضيان وقتها ، من مطلع الفجر الى ما بعد المغيب بكثير ، حول المنزل الكبير ، مستعدين للقيام بأيما عمل ، لأن ذلك ما كان غرايدي قد أمرهما به . ولقد كانا شديدي التوق الى معرفة ما يقع داخل البيت الكبير خلال الليل ، فهما كثيراً ما يتسلقان أعمدة الشرفة الضخمة التي انقشر عنها دهانها ، ويراقبان لوسيان او غرايدي في غرفتهما المضاعة ، ولا يملآن من ذلك إلا بعد انقضاء ساعات متواصلة .

أما خادومات البيت الأخريات ، الطاهيات ومنظفات الغرف والغسالات ، فكنّ في بعض الاحيان يقبضن اجورهن الاسبوعية البخسة دولارات معدودة ، ولكن ذلك ما كان ليتم في اكثر الاحيان لأنه كان من دأب غرايدي ان يصرّ على إعطائهن اجورهن ثياباً بالية أو كيساً من الحمص أو اي شيء من سقط المتاع منتزع من غرفة الأسلاب في الطابق الثالث . وكلما حاولت احدى النساء أن تحتجّ على إكراهها على أخذ شالٍ اكله العث أو كرسي ذي ثلاثة أرجل مقابل اسبوع كامل من العمل عرف غرايدي كيف يسكتها بتهديدها بالسّوق الى سجن المقاطعة في ماغوفين بتهمة التخلف عن دفع الديون المستحقة له عليها منذ عدة سنوات لقاء احتلالها كوخاً من اكواخ الحي . وكتحذير لجميع الزوج في مزرعته كان غرايدي يخلق الفرصة ، بين الفينة

والفينة ، لأرسال واحد منهم الى السجن . ولم يكن يحتاج من أجل ذلك الى اكثر من الزعم ان الزنجي مدين له ببضع مئات من الدولارات ، وانه يستعد لمغادرة المقاطعة تهرباً من دفع الدين . وفي ماغوفين كان من عادة القضاء أن يأبى الأخذ بدفاع الزنجي عن نفسه وأن يؤيد وجهة نظر الرجل الابيض دائماً ، وهكذا كان الزنجي يجد نفسه عادة محكوماً عليه بالسجن أو محكوماً عليه بالاشغال الشاقة .

وقال غرايدي متجههم الوجه أجش الصوت :

— « أين كنتم طول هذا الوقت يا بيبكوم ؟ هل كنتم ، أيها العفريتان الأسودان ، في الزريبة ، تركبان ظهور الخناييص * هذه المرة ايضاً ! »

— « لا يا سيدي ، مستر غرايدي ، اننا لم نركب في المدة الأخيرة ظهور الخناييص على الاطلاق . »

— « اذا أمسكت بكما تتعفرتان خلف البيت ، بعد اليوم ، أطير دماغكما من رأسيكما . »

كان الغلامان يتسلمان في براءة . واضاف غرايدي :

— « وحين اناديكما في المرة القادمة أريد ان أراكما هنا قبل ان انتم كلامي . لقد بدأت أمل اعظم الملل من انتظاركما حتى تصلا الى هنا . هل ستفعل كما قلت لك ، يا بريسكو ؟ »
فأكد له بريسكو ذلك ، وشفته تترعشان بالخوف :

• جمع خنوص ، وهو ولد الخنزير .

- « أنا وبيكوم سوف نكون هنا كما تقول تماماً . لقد كنا هناك نكوتم الحطب لكي يصبح صالحاً ويجف كما يجب . »
والتفت غرايدي ، وحدّق في قسوة الى الغلام الآخر .
واصططت ركبتيك ببيكوم .
وقال غرايدي :

- « ماذا تعني بهذا التباطؤ كله ، يا ببيكوم ؟ لماذا لم تكن واقفاً تنتظر هنا لتأخذ الفرس ؟ هل يتحتم عليّ ان انادي بأعلى صوتي كلما احتجت اليك ؟ علام تحسبني أستأجرك ؟ اني اذا رأيتك تتهرّب من العمل بعد اليوم فسوف اسلخ جلدك وانت حي . واذا لم تأخذ حذرك فاني سوف أنتزع منك وظيفتك وأعهد بها الى شخص آخر . هل سمعت ما قلته لك ؟ »
فقال ببيكوم مرتعداً على نحو اكثر عنفاً :

- « نعم يا سيدي ، مستر غرايدي . أنا أسمع كل كلمة تقولها ، ولن اتهرّب بعد اليوم من وظيفتي ، بلا شك ، ما دمت حياً . وأرجوك ، يا مستر غرايدي ، ان لا تتزع مني وظيفتي . اني أفضل ان تفعل اي شيء غير هذا . وأنا متأكد من اني احب وظيفتي حباً عظيماً ، يا مستر غرايدي . »
فقال لها غرايدي :

- « اذا حدث هذا مرة اخرى فسوف آتي بغلامين آخرين من غلمان الأزقة يقومان بوظيفتكما وينهضان بالعمل المطلوب منكما على الشكل الذي أريده منكما . لقد سئمت من اضطراري الى تصيّد كما كلما احتجت اليكما . واذا لم تغيّرا من مسلككما ، فسوف

تجدان نفسيكما وقد رجعتما الى حي الزنوج هناك وليس في أيديكما
عمل أو وظيفة . »

فرفعا صوتهما معاً في الوقت نفسه تقريباً :

– « نعم يا سيدي ، مستر غرايدي . سوف نفعل كما
قلت تماماً . »

فقال لهما :

– « حسناً . سوف أعطيكما فرصة أخرى . أنا الآن مشغول
الى درجة تجعلني غير قادر على البحث عن غلمان ازقة جدد . »
فقال بيكوم مبتسماً في عصبية :

– « نعم ، يا سيدي مستر غرايدي . من الرائع ان تفعل
هذا من اجلنا هذه المرة . »
وسألها في ارتياب :

– « ما الذي كنتم تفعلانه طول الصباح ، على كل حال ؟ »
فأجابه بريسكو قائلاً :

– « قضينا معظم الوقت ونحن نكوي حطب الموقد وننظف
بيت الدجاج ونعزق الأرض في الحديقة . »
وقال لهما غرايدي :

– « حالما تقودان الفرس الى الاصطبل شمّرا عن مساعد الجدد
وابحثا عن عمل اضافي تقومان به . ان الزنوج يتورطون في
الحماقات عندما لا يكون لديهم عمل كافٍ يقومون به . »
فقالا في صوت واحد :

– « نعم يا سيدي ، مستر غرايدي . »

وبسط يده وجذب لوسيان الى الارض . ثم أسلم الزمام الى بيكوم ، في حين أهب بريسكو الفرس بالسوط حتى ينطلق خيلاً . وغاب الفرس والغلامان خلف باب الاصطبل .

ومن زوايا عينيها كان في ميسور لوسيان أن ترى عدداً من الخادومات العاملات في البيت . ومن بينهن سالي جون ، وقد استحوذ الفضول عليهن جميعاً ، فهن يحدقن اليها من نوافذ حجرة الطعام غير المجللة بالسائتر . واذا استشعرت الذل ، وأحسّت أنها لا تستطيع ان تنظر بعد اليوم الى النساء الزنجيات من غير ان تذكر ابتساماتهن المكبوتة ، فقد ارادت ان تستدير وتفرّ غائبة عن انظارهن الى الأبد . وفي تلك اللحظة بالذات استشعرت نظرة غرايدي تحترقها اختراقاً ، فالتفت نحوه في دعر .

واصدر امره اليها :

— « اذهبي الى غرفتك ... »

وقبل ان تتمكن من الحركة أمسك بها من ذراعها ، ثم استشعرت أنها تُدفع نحو السلم دفعاً عنيفاً كاد ان يوقعها على الارض .

ثم اضاف :

— « وعجلي في الذهاب ، ان اضاعة الوقت هذه كلها لن تفيدك شيئاً . »

وحبست لوسيان أنفاسها ، وصعدت درجات السلم في عجلة ، وسارعت الى الرواق . وحين اجتازت بباب حجرة الطعام كان

في ميسورها ان ترى النسوة يحدّ قن البها .
انها منذ اليوم الاول الذي اقبلت فيه لتحيا هناك ، تقريباً ،
استشعرت ضيقاً وحرَجاً أمام النسوة الزنجيات . لقد عاملنّها في
احترام ، ولم تصدر من أيّ منهن كلمة نابية قط ، ومع ذلك
جعلنّها تشعر انها ليست ، ولن تكون ، جزءاً من البيت بقدر
ما كنّ هنّ جزءاً منه .

وطوال تصعيدها في السلم البالي غير المفروش بالبُسْط
وسيرها في الرواق العريض الطويل الى غرفتها كان في امكانها
ان تسمع وقع قدمي غرايدي يلحق بها متميزاً من الغيظ . كان
الصمت والسكون يخجّان على المنزل الكبير ، وقد حمدت الله
لأنها لم تُضْطَرّ الى مواجهة ماما إيلزي في وقت كهذا . وذات
لحظة ، كانت على ثقة من أنها سمعت اصوات النسوة الزنجيات
الهائجة ، ولكن المكبوحة ، في الرواق السفلي .

وهرعت لوسيان الى غرفتها ، عالمة ان من العبث الذي لا
طائل تحته ان تغلق الباب . وانطرحت في كلال على الأريكة .
وما هي الا لحظات معدودات حتى سمعت وقع قدمي غرايدي
الثقيبتين فيما كان يدخل الباب . وأوصد الباب خلفه في عنف
جعل ذرات من الغبار تتساقط من شقوق السقف الصنوبري .

لقد بدا لها ان كل دقيقة تنقضي تعقبها دقيقة أثقل منها
وأشد وطأة ، فيما كانت هي منطرحة هناك تنتظر ان ترى ما
يقوله غرايدي أو يفعله . وأياً ما كان ذلك فقد ادركت ان
للحظة الحاسمة قد حلت الآن . كانت تحت رحمته بكل ما في

الكلمة من معنى . وخبأت وجهها بذراعيها لتجنب نظرات
غرايبي النكدة ، أطول مدة ممكنة . ومن غير ان تنظر اليه فعلياً
عرفت انه كان واقفاً هناك ، يرمقها في ازدياء .
وسمعه يقول في نبرته المتغطرة :

— « هيا ، فلنبداً . »

كانت هي النبرة الآمرة نفسها التي تعود اصطناعها عندما
يلعن زنجياً قام ، على غير قصد منه ، بعمل اثار غضبه .
ثم اضاف :

— « اريد ان أسمع ما الذي تحسبن ان في استطاعتك ان
تقويه دفاعاً عن نفسك . لقد آن لك ان تكوني على استعداد
للكلام ، الآن . فقد كان لديك متسع من الوقت لكي تفكري
في القصة التي ستحاولين اقناعي بها . تكلمي ! دعينا نسمعها ! »
وحبست لومسيان انفاسها ثانية بعد ثانية ، محاولةً على نحو
هائس ان تفكر بالذي تستطيع ان تقوله . ولكن دماغها المروع
راح يختلج في ألم .
وقال في سخرية :

— « وهكذا أظهرت الايام اية سيدة رائعة انت ! واي
مُغفّل كنت عندما سمحت لك ان تخدعيني هذه المدة كلها ! »
كانت لا تزال تجنب النظر اليه ، ومع ذلك فقد عرفت انه
كان واقفاً في منتصف الغرفة على بضعة اقدام من الأريكة ،
وأنه كان ينظر اليها والبغض والريبة ملء فؤاده . لقد أدركت
للمرة الاولى الى اي حد من الوحشية يمكن ان يبلغ به غضبه .

كانت الآن خائفة منه .

وقال في تهكم :

– « لن يدهشي ان اكتشف انك لفقت احدى القصص سلفاً . هيا اسمعينا اياها . ليس من الضروري ان تمثلي دور الفتاة الحجول . انا لا أملك وقتاً لمداراتك وتملقك . هات اسمعينا قصتك ! »

وسحب كرسيّاً ثقيلاً الى زاوية الأريكة . وقبل ان يجلس عليه أمسك بها من معصمها وأبعد ذراعيها عن وجهها .
وحذرها قائلاً :

– « وعلى أية حال فمن الافضل لك ، اذا كنت تعرفين مصلحتك ، ان تنطقي بالحقيقة كاملة . واذا كانت تراودك فكرة تقول بأن في استطاعتك التخلص من ورطتك بالكذب والحيلة فمن الخير لك ان تفكري في المسألة كلها من جديد . انا لن اجلس هنا وأستمع اليك تكذبين عليّ . انا لا أملك وقتاً كثيراً الى هذا الحد حتى أضيعه . »

١٢

أدركت لوسيان ، وهي منطرحة هناك مرتعدة الأوصال ، ان لا مفر لها منه . لم يكن ثمة شيء من كلام او عمل يستطيع ان يضع حداً لتعذيبه اياها . فلو انها توسلت اليه ان يرحمها اذن لسخر منها . واذا ما نهضت وحاولت الفرار اذن لأمسك بها

وردّها الى الأريكة . لقد عرفت الآن شيئاً لم تدركه قط عندما رأيته يسيء معاملته أحد الزوج ، وهو أنه يجد متعة في تعذيب من يتفق ان يكون ضحيته .

وأسند قدميه الى زاوية الأريكة ، راقماً لوسيان بنظرة تنضح بالابتهاج الفظ ، وأشعل سيجارة ، وطرح عود الشقاب في عنف ، على البساط . وحاولت لوسيان ان تدفن وجهها في الوسادة ولكن غرايدي أمسك بها ، في قسوة ، من كتفها وأدارها على ظهرها .

— « هيا أسمعينا ما تريدان ان تقويه دفاعاً عن نفسك . انا لن أجلس هنا طول النهار مثل مجنون لعين . كفك حياً . »
وانتظرت لاهثة ، متسائلة حثام سيكون في امكانها أن تظل صامته قبل ان يُكرهها على قول شيء . ورفع غرايدي قدمه ونكزها بمقدم حذائه .

وقال في ضحكة قصيرة :

— « لقد هوتِ لهواً كافياً ، فلنسمع الآن قصة ذلك .
يقولون لي ان السيدة التي يدعونها فاضلة اذا ما ضلّت طريق الفضيلة فأنها تسعى الى غايتها من غير مواربة . وأنا طبعاً ما كنت لأتطفل على سرّك الصغير لو لم يتفق أن كنت زوجاً لك . »
ومدّ رجله نحوها ، رافساً اياها هذه المرة بعقب حذائه الجلدي القاسي . فبعث الألم رعدة اثر رعدة في اوصالها كلها .
وارتفع صوته الى نبرة عصبية عالية :

— « في استطاعتك ان تبدأي بأخباري عما كنت تفعلينه في

ذلك الحقل الليلة البارحة . أنت لست خجلة الى درجة لا تساعدك على رواية التفاصيل على مسمعي ، أليس كذلك ؟ نحن كلنا من أبناء الجلمدة نفسها . ان في استطاعتك ان تتحدثني الى اصحاب البشرة البيضاء ، أليس هذا صحيحاً ؟ انك حين قبضت عليك هذا الصباح في بيت هـاريسون ذاك تصرّفت وكأنك قمت بعمل تفخرين به . فلماذا لا تنطقين بشيء الآن ؟

وهزت لوسيان رأسها ، بأذلة جهدها لكي تمسك الدموع التي كانت تندفع الى عينيها . كان في استطاعتها أن نحس بعيني غرايدي تراقبناها في غير رحمة . وللمرة الاولى في حياتها تمنّت لو ماتت قبل هذا .

وتمهل ، وقد أخذ يلهث لهاثاً سريعاً :

— « والآن ، انك لن تواصل صمتك السخيف هذا اكثر مما فعلت ، أليس كذلك ؟ إني سوف أنتزع الحقيقة منك بالضرب اذا لم استطع انتزاعها منك بأية وسيلة أخرى . أنت تعرفين ذلك ، أليس هذا صحيحاً ؟ »

فتوسلت اليه :

— « أرجوك ، يا غرايدي ! »

وسألها :

— « ماذا بك ؟ هل انت خجلة من التحدث عن ذلك ؟ هل اصبحت فجأة سيدة جلييلة اكثر مما ينبغي ؟ الا تريدان ان اعرف انك تسَلّلت للاجتماع ببراد هاريسون في ذلك الحقل الليلة البارحة ، وهناك استمتعت بالوصل العنيف ؟ ان وضعاء

البيض هؤلاء يعاملون نساءهم في خشونة ، أليس كذلك ؟ أنت ما كنت تعرفين ذلك عنهم ، أليس هذا صحيحاً ؟ إنك لم تكوني تعلمين انه سوف يمرغك في التراب ويصرعك بضع مرات اولاً ، أليس كذلك ؟ لا ريب في انك قد دهشت دهشاً عظيماً عندما اكتشفت كيف يعامل الأبيض الوضع المرأة . أم تظنين ان من واجبي ان اخاطبك كما يخاطب المرء سيدة فاضلة ؟

فصاحت خائفة القوى :

- « اوه ، غرايدي ، ارجوك . كيف تستطيع أن تقول اشياء كهذه ؟ ارجوك ، يا غرايدي ! »
واستوى في كرسيه منزلاً قدمه عن الأريكة ، وراقبها وعلى وجهه انطباعة ساخرة . انها لم تره متغطرساً ووحشياً الى هذا الحد من قبل .

- « أي نوع من الحيلة تحاولين ان تختلقي الآن ؟ هل تحاولين ان توقعي في نفسي انك تعلمت درساً ؟ هل تريدين مني ان أعتقد انك بعد ان قت بهذا كله ندمت على فعلتك وأصبحت تعتقدين انها لا تستأهل سماحك لأبيض وضع بأن يضربك ؟ هل هذا ما تريدين إقناعي به ؟ اتريدين مني ان أعتقد انك لن تتسلي من البيت كرة اخرى ؟ »

- « ارجوك ان لا تقول اشياء مماثلة ، يا غرايدي ! انها غير صحيحة ! إنها ظالمة ! »

واعتصم بالصمت بضع لحظات ريثما كان يراقبها مبتهجاً

بشقائها . كان يعلم أنها تتألم . وكانت الدموع تنحدر على وجهها ،
وكانت حنجرتها تختنق بالتنهدات .

وقال آخر الأمر :

— « حسن جداً ، اذن ، دعينا نسمع روايتك للحادث ،
اذا كان هذا ما تبكين من أجله . لعل روايتك هذه ان تكون
شيئاً جديداً . أنا رجل أحب الاطلاع دائماً على آخر الأخبار .
وإنه ليسوؤني جداً ان أرى نفسي متخلفاً عن الأحداث . والواقع
انه ليس هناك ما هو أروع من ان تكون لك زوجة تتسلل في الظلام
للاجتماع بخادم وضع وتراجع اليك حاملةً آخر وجهات النظر .
يا للجحيم ، لعله كان من واجبي ان اربّت على ظهرك مهتأ بدلاً
من ان أوبخك ! »

فهزت رأسها ، محاولةً أن تجعله يصدقها :

— « هذا غير صحيح ، يا غرايدي . ليس هناك كلمة
واحدة صحيحة في ما قلته . انت تعلم أنني كنت دائماً وفيّة
يا غرايدي ! »

وسخر ضاحكاً من آلامها ، مسنداً ظهره الى الكرسي ،
مالئاً الغرفة بجرس ضحكته التهكمية .

وقالت في يأس :

— « غرايدي ، يجب ان تصدّقني . يجب ... يجب ... ! »

— « إنك لم تخبريني شيئاً حتى الآن . فأني شيء تريد مني

ان اصدقك ؟ لماذا لا تخبريني كيف كان ذلك ؟ »

وتغيّرت لهجته فجأة . لقد استبدّ به الغيظ والغضب .

واضاف :

— « لقد أعطيتك مهلة كافية لأسماعي قصتك . فما الذي تريدني ان أفعل أكثر من ذلك ؟ أتريدني ان اركع على ركبتي واتضرع اليك ؟ »

واستوت لوسيان قاعدةً ونظرت اليه في تحدٍ . وما هي إلا لحظة حتى أدركت انها ليست كفؤاً لغضبه ووحشيته . فشرعت يداها ترتعشان من جديد .

— « ما الذي يحدث عندما تتسلل سيدة جميلة ، تحت جناح الظلام ، ونهرب من منزلها لكي تتمرغ في حقل الذرة مع خادم ابيض وضيع ؟ »

فقالت في حرارة :

— « ان شيئاً من ذلك لم يحدث ، يا غرايدي : ليس هناك شيء مثل هذا . »

— « وتتوقعين ان أثق بكلامك ؟ »

— « نعم ، يا غرايدي . »

— « هل تعتقدين اني سوف اصدقك ؟ »

— « انا أرجو ذلك ، يا غرايدي . إنني اريد منك ان

تصدقني . »

— « وماذا تفعلين اذا لم اصدقك ؟ »

— « لست ادري ، يا غرايدي . »

وبدا لها لحظةً انه سوف يلين ، ولكن صمته كان خادعاً ،

لقد بدأ يضحك ساخراً منها كرةً اخرى ، فحجبت وجهها

بيديها وبكت منكسرة الفؤاد .

وصاح :

- « سوف أصدقك من غير شك ! ما الذي يمكن ان تكوني قد فعلته هناك غير ذلك ؟ أكنت تترتين جواربي في ضوء القمر ؟ هل يبدو على وجهي أنني ذلك المعتوه الذي يستطيع ان يصدق مثل هذا الكلام ؟ »

وعضت لوسيان على شفتيها ، غير عارفة ما ينبغي ان تقوله . كانت تخاف ان تقول شيئاً خشيئاً ان يتهمها غرايدي بالكذب عليه .

وقال غرايدي :

- « وذلك الوغد الذي كان واقفاً أمامك هذا الصباح ! يا للجحيم ، هو يعتقد بعد تلك الليلة انك ملك له . »
فاحتجت قائلة :

- « لا ، يا غرايدي ! »

- « كان يجب عليّ ان أقتله عندما سنحت لي الفرصة . لقد أخطأت بعدم قتله في الحال . ولكنه لن يفلت من يدي . سوف أؤدبه قبل ان ينتهي الامر . »
وقالت محاولة ان تناشده :

- « يجب ان لا تفعل ذلك ، يا غرايدي . هذا شيء رهيب حقاً . انهم سوف يعتقلونك ويحاكمونك بتهمة القتل . »
- « ماذا تنتظرين مني ان أفعل ؟ أتريدين ان أطوف في المزرعة ضاحكاً مثل معتوه لعين بينا يسخر هو مني كما يسخر

المرء من القرد ؟ يا للجحيم ! إني رجل ذو كبرياء . وانا لن اسمح لأحد بأن يتمرغ مع امرأتي ، طوال الليل ، في حقل الحنطة ثم يمضي من غير عقاب . قد يكون في العالم بعض المعتوهين الذين يسمحون لك بأن تتضرعي من أجله ، ولكني لست واجداً من هؤلاء . سوف أنتقم منه ، ولن يتأخر ذلك كثيراً . »

ورؤعت لوسيان بوعيده . كانت تعلم انه لن يتردد في قتل برا داو أي امريء آخر ، حين يكون غاضباً .

وقالت في جزع وهي تنحني الى أمام ونحدق الى عينيه :
- « غرايدي ، انا لا أعرف جميع الأشياء الرهيبة التي تفكر فيها . ولكن ما اهتمني به غير صحيح - غير صحيح جملةً وتفصيلاً ! يجب ان تصدقني ، يا غرايدي ! »

- « وإذن فلماذا أبديت كل هذا الخوف عليه عندما قلت اني سوف أنتقم منه ؟ لماذا لا تُلقي اللوم عليه ؟ »
فسارعت الى القول :

- « لانه لم تكن له اية صلة بذلك . بل إني لم أراه إلا بعد ان وجدني في الحقل وحملني الى البيت . ان شيئاً آخر لم يحدث - ذلك كان كل شيء . في استطاعته ان يخبرك بذلك ايضاً ، يا غرايدي . »

- « الى الجحيم به ! »

- « اذن ، فيجب ان تصدقني ، يا غرايدي . »

- « لماذا يتعين علي أن اصدقك ؟ »

- « إنك لم تشك في صحة كلامي قط من قبل . »

وضحك من حماستها وقال :

— « قبل الليلة البارحة ! أليس من الطريف ان أهضم قصة مثل هذه ! اني اذا صدقتها فعندئذ أصدق كل شيء . »
— « لو انك تستمع اليّ ، يا غرايدي ، اذن لصدقتني . انت تعرف اني لن أحاول ان اقول شيئاً غير الحقيقة . »
وأسند ظهره الى الكرسي وحدّق اليها في لامبالاة طارئة .
وأشعل سيجارة اخرى ، وقذف بعود الثقاب الى البساط .
وقال :

— « ليس عندي وقت أضيعه . هيا واروي عليّ قصتك بالطريقة التي تريدني ان أسمعها . »
وسمعت سلسلة خفقات ورجلة على الباب . وساء غرايدي أن يُقاطع . فنهض وفتح الباب في عنف . كان بيكوم واقفاً عند الجانب الآخر من العتبة ، منكس الرأس ، محاولاً ان ينكمش لیسدو أصغر ما يمكنه ان يبدو . وفي بطنه دار بياض عينيه كبيراً ملتصقاً عندما رفع رأسه ونظر الى غرايدي واقفاً فوق رأسه . وعندما رأى الانطباعة الصارمة على وجه غرايدي ارتد خطوة الى الرواق . لقد تحركت شفتا الغلام ، ولكنه لم يطلق صوتاً .

وصاح غرايدي في حلق :

— « اغرب من هنا ، يا بيكوم ! انني أتعب بك كيفما سرتُ ! » .
وارتد بيكوم ، مرتعداً ، بضع خطوات الى الوراء حتى

أمسى بعهداً عن متناول غرايدي، وأغرق رأسه بين منكييه عندما رفع غرايدي يده متوعداً .

وغمغم :

— « نعم يا سيدي مستر غرايدي . نعم يا سيدي مستر غرايدي . لقد سمعتُ ما قلتَه . »
بيد أنه لم يبرح المكان .

وقال له غرايدي :

— « ماذا تعني بأزعاجك لي على هذا الشكل ؟ أنا لم استدعك . »
فقال في جزع :

— « أنا لا أقصد إلى أزعاجك ، يا مستر غرايدي . ولا أحاول مثل ذلك أبداً . »

— « وإذا ، فماذا تعني بقرعك هذا الباب ؟ ألا تدري أنك قد تقتلع هذا الباب من مفصلاتهِ إذا استمرت على ذلك . »
— « نعم ، يا سيدي ، أنا أدري ذلك ولم اكن أفعله لأنني أريد أزعاجك . إنما فعلت ذلك لأنني أنا وبريسكو كنا ننظف الفناء الامامي تنظيفاً حسناً كما نودّ دائماً ان نفعل كلما فرغنا من أعمالنا الاخرى ، وهو ما أمرتنا بفعله عندما لا نكون مشغولين بكناسة الفناء ... »

— « أهذا كل ما جئت إلى هنا لأزعاجي به ؟ » قال غرايدي ذلك وخطا إلى أمام وضرب رأس الغلام بيده . فما كان من بيكوم ، وكان متعوداً التملّص بسرعة ، إلا ان خفض ذقنه إلى صدره وحرك رأسه بمهارة إلى جانب . واضاف غرايدي :

- « لو لم اكن مشغولاً لاطفأت عينيك يا بيكوم ! »
 فغمغم بيكوم :
 - « نعم يا سيدي مسـتر غرايدي ، ولكن اذا سمحت لي
 بأن اخبرك ... »
 فقال وقد فرغ صبره :
 - « إخرس وارجع الى الفناء وابدأ في الكنس . »
 وصفع الباب خلفه وارتد الى كرسيه .
 وقال للوسيان في تبرم :
 - « والآن ؟ ... »

١٣

عندما نظرت لوسيان ، ذلك اليوم ، الى غرايدي ، وليس في
 فؤادها اي حب له لأول مرة ، تساءلت لماذا تزوجت منه .
 كان في استطاعتها الآن ان تنظر الى الوراء ، الى حياتها المشتركة ،
 فترى في وضوح انه ما كان يعرف معنى للحنان واللفظ ، وانه
 سوف يبقى كما كان ، متغطرساً ، وحشياً أنانياً . إنها لن تطمع
 ان تحتل مكاناً ما في فؤاده .
 كانت قد أحبت ذات يوم ، وأحبتهُ حباً جمّاً . ولكنها لم
 تعد تعتقد انها سوف تستشعر بعد اليوم مثل هذه العاطفة نحوه .
 وطوال فترة أليلة غير قصيرة ارتعد جسدها عندما ادركت انها
 كانت تنتظر بآمال خادعة ، طوال تلك الاشهر الماضية ، أن

ييدي غرايدي بعض الحب لها ، وانه كان من المتعذر عليه ان يعبر عن شيء غير موجود . وقالت لنفسها إنه لو كان يحبها اذن لكان عاجزاً عن اخفاء ذلك عليها . وفيما كانت جالسة امامه في تلك اللحظة ، وقد تصلب جسدها كله بالكراهية ، اقتنعت بان الدافع الوحيد الذي حمله على الزواج منها هو حاجته الى ان يجد في البيت شخصاً يحل محل ماما ايلزي ، عندما تقضي هذه نحبها ، لكي يرضي طبيعته الانانية . لقد كان غير قادر على ان يحب ايما امريء غير نفسه ، ولقد أدركت لوسيان انها هي وحدها الملوثة على عدم فهمها ذلك حتى تلك اللحظة .

كان غرايدي يراقبها في فروع صبر ، وكانت عيناه الصغيرتان الوحشيتان تحدقان اليها من خلال أجفانه نصف المغمضة . وتساءلت ما الذي سيقوله لو عرف الافكار التي تعصف بعقلها . كان في ميسورها ان تخبره بكل شيء ، ولكنها ما كانت راغبة في إيذائه على غير طائل . كان لا يزال زوجها وكانت لا تزال زوجته ، وقد عرفت انها لا تستطيع ان تقسو عليه وتعاندته . كان الذي تحتاج اليه ، اكثر ما تحتاج ، هو ان توفق الى الهرب منه .

وكان صبرها هي ايضاً قد فرغ ، فأرادت ان تضع حداً لذلك كله بأسرع ما تستطيع . وأشعل غرايدي سيجارة اخرى بيدن عصيتين . ودفعت لوسيان رأسها الى الوراء ، وردت شعرها عن وجهها .

وسألها كالح الوجه ، اجش الصوت :

— « لماذا فعلت ذلك الليلة البارحة ؟ »

فأجابت في صوت مرتفع :

— « كل ما في الأمر اني لم أطق صبراً ، يا غرايدي . لم
احتمل ذلك ليس غير . عندما رأيتك ... »

وبالرغم من عزمها على أن تكون صريحة الى أبعد حد فقد
شعرت فجأة بالضعف والعجز عندما تذكرت ما رآته في مجتمع
الاكواخ . وحتى على الرغم من انها كانت قد عقدت النية على
مفارقتها فأن ذكرى رؤيتها سالي جون وغرايدي معاً تحدتها ،
فهي تعزم على النضال من أجل انتزاعه من تلك الفتاة . إنها ما
كانت تريده ، ولكنها ما كانت تريد ان ترى سالي جون تملك
فؤاده . وراقبها غرايدي في فضول ، متسائلاً ما الذي سوف
تقوله .

— « اي فائدة ترجى من تصريحي لك بذلك ؟ انت تعرف

ما اعني . »

— « ومن اين لي ان أعرف ؟ هيا ، تابعي . لقد جاء دورك

في الكلام . »

كانت قد حذرت من هذا المصير . ولوا أنها أصغت لنصيحة
أبويها اذن لما كانت جالسة الآن هناك ، وسط دنياها المحطمة
وقد اخذ دماغها ينبض في ألم ، لأنها كانا قد حاولا ثنيها منذ
البدء عن الزواج من غرايدي . كانا عالمين بسمعة آل دانبار ،
شأن كل امريء في ذلك الجزء من البلاد ، وحاولا أن يقنعاها
بأنها لن تنعم بالسعادة مع غرايدي ، بأن نبهاها الى ان اسرة

دانبار قد تخلّفت عن عصرها عشرات من السنين ، وان غرايدي
يمثل خصائص انحطاط اسرة دانبار كلها تقريباً . وكانت في
المنطقة اسرٌ عديدة مشابهة ، فال دانبار لم يكونوا ظاهرة فريدة .
وجميع تلك الاسر كانت تحيا في درجات من الفقر متفاوتة ،
وقد نضبت حيويتهما ، وكانت لحسن الحظ عاجزة - على
العموم - عن إنجاب جيل جديد من ذريّتها . بيد ان بعض
الرجال كانوا كثيراً ما يجدون إثارة جنسية ملتوية في الاتصال
بالزنجيات ، وهكذا كانوا يزيدون عدد الخلاسين وأرباع
الزواج في البلاد .

كانت كثرة الأسر القديمة لا تزال تتعلق ، في عناد ، ببيوتها
الاقطاعية المتهرئة المتهدمة ، وتشبّث بطريقة في الحياة مهجورة
على حساب الزواج وغير المثقفين من البيض الذين أبقوا في شبه
عبودية بوسائل التهديد والارهاب . وعلى كثر الايام ذبلت تلك
الأسر مثل شجرة مضمحلة ، ولكن العنف كان كثيراً ما ينفجر
- وكأنما فرغ صبر الطبيعة بهذا التباطؤ - فيقضي على البقية
الباقية من أعضاء تلك الأسر بين ليلة وضحاها ، وكان ذلك هو
السبب الرئيسي الذي من أجله تعود غرايدي أن يحمل مسدساً .
لقد قُتل ابوه برصاص عاهرة في التاسعة عشرة من عمرها كان
قد عاد بها من سافانا ، وصرع جده إثر مجادلة دارت بينه
وبين ربان مركب نهري على ملكية برميل كبير من براميل
الويسكي . وقُتل عم غرايدي الوحيد ، دانكان دانبار ، برصاص
مائق سيارة فاجأه دانكان في غرفة زوجته في فنادق آتلانتا

الفخمة خلال موسم الاوبرا . وطوال فترة مديدة عاش غرايدي في خوف مقيم ، وكان يرجو - من طريق مسدس بحمله - ان يطيل حياته .

وأغمضت لوسيان عينيها لحظة ، محاولة أن تخفف الألم الذي يعصف برأسها . حتى اذا فتحتها بدت الغرفة وكأنها تدور من حولها .

وقالت :

- « لقد ذهبت الى ذلك الحي في الليلة الماضية ، يا غرايدي ، ورأيتك و... وتلك الفتاة . لقد كان ذلك فوق ما أحتمل . انا لم اصدق انك تقدم على مثل هذا العمل - واني لا ازال الى الآن عاجزة عن ان أفهم كيف استطعت ذلك . » وكفّت عن الكلام ، وأخذت تنفساً عميقاً . كانت الغرفة قد كفّت عن الدوران حولها ، ولكن كل شيء فيها بدا منحرفاً معوجاً . ثم اردفت :

- « كان عليّ ان أهرب - ان اهرب الى أي مكان . انا ما كنت عارفة الى اين تقودني قدماي ، وما كنت لأبالي بذلك . كل ما أردته هو أن اذهب الى ابعد نقطة استطيع الوصول اليها ، ولم تكن لدي فكرة عن المكان الذي سأنتهي اليه عندما غادرت حيّ الزوج . كنت أركض ليس غير . »

وتوقفت عن الكلام كرة اخرى . كان غرايدي مسنداً ظهره الى كرسيه ، وكان يراقبها في عبوس . لقد أمسى في استطاعتها ان تنظر اليه الآن في وجهه من غير أن توجس خيفة ،

وأضافت قائلة :

- « هذا هو السبب الذي جعلني أفرّ ، الليلة البارحة ، يا غرايدي . لقد كنت مكرهةً على ذلك . ولقد وجدني آل هاريسون في الحقل ، قرب بيّتهم . هذا كل ما هنالك . »
واستوى غرايدي ، متوانياً ، في جلسته وانحنى الى الأمام حتى غدا مرفقاه مستندين الى ركبتيه . كان وجهه مشبعاً بالدم . وقال لها في صوت هاديء وقد ضاقت عيناه حتى كادت تغتمضان :

- « ماذا تعنين ؟ أنت رأيتني في حيّ الزوج ؟ »
فحركات رأسها في تـؤدة ، ونظرت اليه نظرةً هادئة .
كان في ميسورها ان تحسّ بأنفاسها تجري سريعة بين شفّتيها المنفرجتين . ولم تعد تستشعر ايما ألم في رأسها تقريباً .
- « لقد رأيتك مع سالي جون . »
وران العبوس على وجهه ، وكان في استطاعتها ان تراه وهو يكون كلمةً على شفّتيه .
- « أين ؟ »

- « في ذلك الكوخ . »

- « واذن ، فأنت تتجسّسين عليّ ، هه ؟ »
وأطلق ضحكة قصيرة ، ولكن أسارير وجهه لم تبدّل .

- « لا ، يا غرايدي . انا لم اكن اتجسّس . »

- « وماذا تسمّين ذلك اذن ؟ »

- « كنت أبحث عنك ، يا غرايدي . »

— « لماذا ؟ »

إنها لم تعد قادرة ، بعدُ ، على النظر اليه في وجهه . فخفضت
بصرها وحاولت ان تنظر الى يديها .

— « لقد أحسست بوحشة الانفراد فأردت ان اراك . »

كانت العبرات قد اندفعت الى عينيها بالرغم من تصميمها
على عدم البكاء في وقت كهذا . وتعالى الزفرات في صدرها
فهي عاجزة عن كبح جماحها .

وقال من غير انفعال :

— « هو ذا ما ندعوه نوع المرأة الجدير بالرجل ان يقتنيها .

من أي عهد تخرجين من البيت وتتجسسين علي هكذا ؟ »

— « كانت هذه اول مرة اذهب فيها الى اكواخ الزنوج ،

اذا كان هذا ما تعني يا غرايدي . »

— « ما الذي حملك على ان تفعلي ذلك ؟ »

— « أنت تعرف لماذا فعلتُ ذلك ، يا غرايدي . انت تعرف

كما اعرف لماذا ذهبتُ الى هناك . »

وكان عليها ان تتمهل بضع لحظات قبل ان تواصل كلامها .

كان غرايدي يراقبها في برود .

واردفت :

— « ما كنت أعتقد أنني سوف اجدك ... على ذلك الوضع .

وحين رأيتك انت و... وتلك الفتاة معاً في ذلك الكوخ لم استطع

ان أحتمل . انا لم احلم بأن اراك مع فتاة زنجية على مثل هذا

الود الصميمي . كان ذلك اشبه بكابوس رهيب . لقد كان شيئاً

فظيحاً .

واجهشت للبكاء .

كان غرايدي معتصباً الصمت منذ فترة غير قصيرة .
وراقبها تبكي في لامبالاة بلهاء والانطباع التي على وجهه عنيدة
لا تعرف التغير . لقد انتظرت منه ان يقول شيئاً يقطع ذلك
للتوتر، ولكنه تعمد ان يبقى هادئاً وكأن العذاب كان هو العقاب
الذي يريد إنزاله بها . وانقضت دقيقة إثر دقيقة وهي ترقب،
متوترة الأعصاب ، ان ينطق بكلمة .

وقال ، اخيراً ، ضاحكاً في لامبالاة عارضة :

— يا للجحيم ! أمن اجل هذا قتت بهذه الضجة كلها ؟
هذا شيء لا يستحق كل هذا القلق .
فصاحت، محرّكة رأسها من جانب الى جانب وعلى وجهها
أمارات عدم التصديق :

— غرايدي ، كيف تستطيع ان تقول ذلك ؟ هل تدرك
ما تقول ؟ انت لا يمكن أن تعني شيئاً مثل ذلك .
وضحك ساخراً منها كرة أخرى .

— ولكن ما علاقة هذه المسألة الصغيرة بذلك كله ؟ إن
علتك يا لوسيان هي انك حساسة اكثر مما ينبغي حول هذه
الأشياء . انت لست ملاكاً فرّ من السماء . إنك تعرفين حقائق
الحياة . إن كثيراً من الرجال البيض في هذه البلاد يعاشرون
الفتيات الزنجيات، وهو أمرٌ يحدث كل يوم . ان كل امرئ يعرف
ذلك ، وأنت نفسك تعرفينه . إنه عمل لا ينطوي على اذى

حقيقي . إنه مجرد عادة ، شأنه شأن أشياء كثيرة في هذه الديار
والاحتفاظ بكلاب القنص حول المنزل واحدٌ من تلك الأشياء
أيضاً . ولم يسبق لأحد أن احتج على هذه الأمور حتى جئت
أنت اليوم تقومين بهذه الضجة كلها . يظهر يا لوسيان أنه لا
تزال ثمة أشياء كثيرة يتعين عليك أن تتعلميها .

فقلت له في عزم :

— « لا ، يا غرايدي . أنت مخطيء في ذلك . أنا لا يمكن
أن أحمل نفسي على الشعور بطريقة مختلفة ، هذا شيء يتعين
عليك أنت أن تتعلمه . »

وضحك ضحكاً خافتاً وردّ ظهره إلى الوراء ليستوي في
كرسيه . كان مظهره صبيانياً وكانت ابتسامته مهدّئة إلى درجة
جعلتها تُكره نفسها على عدم النظر إليه .

— « لقد حسبتُ أنكِ اذكى من أن تحاولي إثارة المشاكل
حول مسألة مثل هذه ، يا لوسيان . حسبكِ ان تنظري إلى ما
فعلت ! لقد أقيمت القيامة من أجل لا شيء . ولا ريب أنكِ سوف
تندمين على تصرفكِ هذا في يوم من الأيام . إذا أقلتِ عن
التفكير في المسألة على هذا الشكل وأخذتِ تنظرين إليها كما
انظر أنا إليها »

فقلت هازئة رأسها :

— « لا ، يا غرايدي . »

فقال في نكد :

— « حسناً ، ولنفرض أنني كنتُ هناك . فأني شيء في

ذلك ؟ »

فأجابته في قلتي :

— « ولماذا ذهبت الى هناك ، يا غرايدي ؟ كيف استطعت

ان تفعل شيئاً كهذا ؟ »

— « إن ما لا تعرفينه لا يُنزل بك أيّ اذى . فلو انك لم

تتجسسي عليّ في ذلك المكان الذي لا شأن لك به اذن لما عرفت

شيئاً من هذا كله . ان ذلك شيء ينبغي ان تلومي نفسك عليه ،

يا لوسيان . »

فقالت :

— « هذا لا يبرّر ما فعلتهُ يا غرايدي . انا لا يمكن ان

اعيش معك حين أعلم انك تعاشر فتاة زنجية ... »

وقال لها وصوته يرتفع بالغضب :

— « يا للجهنم ! أنا لا احتاج الى تبرير لما فعلتهُ . إنني لن

أسمح لأحد بأن يقول لي ما الذي استطيع ان أفعله وما الذي لا

أستطيع ان افعله . انا أحيا حياتي كما اريد ان أعيشها . هذا

شيء يجب أن تذكره . انا افعل ما أشاء ، ولسوف يعجبك

هذا ! »

وتنهدت لوسيان وخفضت رأسها . لقد استشعرت ان لهجة

غرايدي المتعطرة قد سحقتها سحقاً .

وسمعه يقول :

— « حسناً ، أعتقد انه مجرد شيء يجب ان تتعوديه ، يا

لوسيان . »

ورفعت بصرها فوجدته يتسم لها . وكان ذلك كل ما تحتاج
اليه للاقلاع عن كبت مشاعرهما ولألقاء نفسها بين ذراعيه .
كان ذلك كل ما تريده . لقد استشعرت أن كل ما عدا هذا لم
تعد له أهمية في تلك اللحظة . لقد كان احتضانه وتقبيله اياها
ولمسها بيديه - لقد كان ذلك كله خليقاً بأن يضع حداً لهذه
الكلمات القاسية جميعاً . فتقدمت نحوه محاذية جانب الأريكة ،
وقد ساقتها اليه رغبة عارمة في ان يلاطف جسدها العاري كما
لاطف جسد سالي جون . لم تعد ترى بأساً في ذلك الذي عملته
اذا ما ضمها الآن الى صدره . وانحنى نحوه والأمل يغمر فؤادها
ووضعت يدها على ركبتيه .

وقال لها في صوت رقيق :

- « في استطاعتك ان تفعلي ذلك ، أليس هذا صحيحاً يا
لوسيان ؟ »

فقالت حابسة أنفاسها :

- « تستطيع ان أفعل ماذا ؟ »

- « تستطيعين ان تفعلي ما كنا نتكلم عنه ، أن تألفي الامور
على الطريقة التي تجري هنا في هذه الديار . »

ونظرت اليه ، ولكنها لم تعد تراه . لقد رأت سالي جون ،
ضاحكة عارية ، واقفة امامها وقفة ساخرة . ووضعت يديها على
وجهها ، عاصرة عينيها باصابعها في جهد عصبي لتمحو تلك
الرؤيا من ذهنها ، ولكنها ظلت حية لا تنسى .

وأجابت وقد سحمتها الانفعال :

— « لا . »

فقال غرايدي مبتسماً لها ابتسامة مشجعة :

— « بل انك تستطيعين ، من غير شك ، يا لوسيان . إن ذلك لن يسوءك في المدى الطويل . ان ابي هو الذي اصطحبني الى أكواخ الزنوج اول مرة . إنه لم يعتقـد ان في ذلك اي ضرر ، وكانت له دائماً فتاتان زنجيتان او ثلاث فتيات زنجيات هناك . لقد نشأني على هذه الشاكلة ، وعادةً كهذه لا يمكن تغييرها بين عشية وضحاها . إنها سوف تذوي تدريجياً . وفي استطاعة كل امريء أن يقول لك ان الفتاة الحلاسية الوسيمة تتمتع بشيء لا يستطيع الرجل الابيض مقاومته ، وما إن يتعود المرء تلك للعادة حتى ترسخ في دمه . هذا هو السبب الذي من أجله لم أقربـبك قط . فبعد ان يحيا المرء عشر سنوات مع الفتيات الزنجيات يتعذر عليه ان ينتقل الى فتاة بيضاء . يجب ان تذوي تلك العادة اولاً . وليس عليك إلا ان تنتظري لتتأكدي من ان الأمر سينتهي الى ماقلتـه لك . والآن وقد عرفت المسألة لم تعد تبدو جدّ رهيبة في عينيك كما كانت من قبل ، أليس كذلك ؟ »

فهزت رأسها في غم وقالت :

— « انا لن استطيع احتمال ذلك ابداً ، يا غرايدي . إن في استطاعتك ان تتحدث على هذا الشكل طوال هذا النهار ، ولكني لا أستطيع ان اغيّر مشاعري . »

— « اعيدي التفكير في ذلك فترة قصيرة ، يا لوسيان . ولن تنقضي ايام معدودات حتى توافقيني على رأيي . »

— « لا شيء يمكن ان يغير ذلك . »

فقال هازأ رأسه في ثقة :

— « سوف نرى . انت لا تزالين صغيره السن . » وسوف

تتعلمين . »

ونهمض ومشى في ببطء الى الأريكة . كانت خائفة ان يمسها ،
فانحنت الى وراء لكي تكون بعيدة عن متناوله . كان في استطاعتها
أن تحس بر كبتيه تضغطان على رجليها ، وبعد لحظة كان قد
ركع الى جانبها يحاول ان يبلغ يديها . لقد عرفت انه اذا طوتها
فسوف تستسلم من غير ما تردد البتة .

وسألها في دهش :

— « ما بك ؟ »

— « لا يا غرايدي ، لا تلمسني . »

— « لم لا ؟ »

— « لأنك كنت منذ ساعات بين ذراعي تلك الفتاة الزنجية . »

— « انت تتكلمين مثل اولئك الحلاسين البلهاء . »

— « إن لونها لا علاقة له بالمسألة . لقد كان جديراً بي ان

استشعر الشعور نفسه لو كانت فتاة بيضاء . »

وقال :

— « انت تحاولين الظهور بمظهر المرأة التي يعسر الوصول

اليها . انا أعرف حيلك . »

وهزت رأسها وابتعدت عنه .

وقالت في عزم :

– « لا فائدة من الاسترسال في هذا الحديث ، يا غرايدي .
انا لن اغفر لنفسي ابداً اذا ما سمحتُ لمشاعري بأن تتغير الآن . »

– « هل تعنين ما تقولين ؟ »
– « اجل ، انا أعني ما أقول . »

فسارع الى القول :

– « انت زوجتي ولسوف تفعلين ما أقوله لك على وجه
الضبط . أدخلي هذا في رأسك سواء احببته أم لا ، لأن الاشياء
هكذا سوف تجري . لقد سئمت حديثك الوقح هذا . »
وهزت رأسها ولكنها لم تقل شيئاً .

وصاح :

– « أصغي اليّ . اريد أن تبتردي عن اسرة هاريسون
الوضيعة هذه . واذا كنت لا تعرفين ما الذي سيحدث اذا رأيتك
يوماً مع براد هاريسون كرة اخرى فسوف تكتشفين ذلك .
يجب ان تبقي في هذا المنزل . انا لا اريد ان أسمع انك غادرت
مرة اخرى من غير أن تطلبي مني اذنأ . واذا حاولت ذلك فسوف
اعلمك أن لا تنسيّ الدرس مرة ثانية . أفهمتِ ؟ »

فقال في تصميم :

– « انا لا اريد ان أبقى هنا ، يا غرايدي . أريد ان أرحل . »
فاجتاز الغرفة وامسك بذراعيها وراح يهزها في غضب ،

وقال :

– « ما هذا الذي تقولينه ؟ ماذا تعنين بذلك ؟ »
– « يجب عليّ أن ارحل ، يا غرايدي . أنا لا استطيع

البقاء . »

فقال ، وهو يرتد الى الوراء وينظر اليها من بعيد :

— « هكذا اذن ؟ »

— « نعم ، يا غرايدي . »

— « تقولين لي انك تريدان هجري ؟ أهذا ما تعنين ؟ »

— « نعم ، يا غرايدي ، اذا كان هذا ما فهمته من كلامي . »

— « عليك لعنة الـ ... »

وصنع وجهها براحة يده ، فطرحتها قوة الصفحة على الأريكة . وانحنى فوقها وصفعها من جديد . واشتعل وجهها وعصف الدوار برأسها .

وصاح غرايدي :

— « مشكلتك انك لم تنالي مقداراً كافياً من هذا . كان عليّ أن ابدأ بضربك وإعادة العقل الى رأسك عندما جئت الى هنا ! اني لن أسمح لأحد بأن يكلمني هكذا من غير ان ينال عقابه . » وأمسك بها من طوق قميصها واکرها على الجلوس . وتمزق القماش كاشفاً عن كتفها . وحاولت ان تغطي نفسها ، ولكن غرايدي ضربها ضربة ردت يدها الى الوراء .

وقال متشنج الشفتين :

— « والآن ، ألا تزالين مصرّة على رأبك ؟ »

فنظرت اليه وأومأت برأسها . فصفعها على وجهها صفعة صرعتها من جديد . وامتلات عيناها بالدمع .

وقال لها :

— « إنك لن تذهبي الى أيما مكان . انك سوف تبقي هنا .
أما اذا حاولت ان تغادري البيت وتفرّي بنفسك فسوف اكتشف
مكانك واعيدك الى هنا . واذا كنت تعتقدين ان صفعاتي كانت
قاسية اليوم ، فليس عليك إلا ان تجربتي الفرار وتري اي نوع
من الصفعات سوف تنالين اذا ما قبضتُ عليك . لقد سمعت ما
فيه الكفاية من هذا الحديث الوقح ، ولست أريد ان أسمع منك
شيئاً إضافياً . انت تتكلمين وكأنك لم تتزوجيني قط . والآن ،
اخترسي قبل ان أجنّ . »
فقلت له :

— « ان هذا لن يعوقني . والتهديدات لن تحملني على تغيير
رأبي ، انك لا تملك حق اكراهي على البقاء هنا . انك تستطيع
ان تضربني ليل نهار ومع ذلك فأني لن اغيّر رأبي . »
وقرّع الباب في رفق ، كرةً اخرى . وتجاهل غرايدي ذلك
باديء الأمر ، حتى اذا تكرر القرع عدة مرات ، استسدار
وواجه الباب .
وصاح :

— « من هنا ؟ »

ولم يكن ثمة جواب . ولكن القرع استؤنف من جديد .
واجتاز غرايدي الغرفة في خطى واسعة وفتح الباب ، فاذا به
يجد بيكوم كرة اخرى . كان الغلام مروّعاً مرتعداً . وحين
رأى غرايدي يحدّق اليه تراجع في وجل الى منتصف الرواق .
وقال غرايدي :

- « ألم اقل لك ان تغرب من هنا ؟ ألم تسمع ما قلتهُ يا بيكوم ؟ »

واصطكت اسنان بيكوم من الخوف واوما برأسه في حركة عصبية :

- « نعم ، يا سيدي غرايدي ، ولكن ... »

- « أتحاول ان تزعجني لأنك تعرف اني مشغول ؟ أهذا هو قصدك الشيطاني ؟ »

- « لا يا سيدي مستر غرايدي ، ولكن ... »

- « واذن فلماذا لا تبقى بعيداً عن هذا المكان وتركني وحدي ؟ »

- « انا سوف افعل ذلك من غير شك يا مستر غرايدي ، ولكنني ارجب من غير شك ايضاً ان تسمح لي بأن أقول لك لماذا جئتُ الى هنا اولاً . »

وبلع بيكوم ريقه في عُسر . وكفت اسنانه عن الصرير ، ولكن ركبتيه بدأتا تصطكان .

- « كنت انا وبريسكو هناك في الفناء الأمامي نكنسه وننظفه كما نود دائماً ان نفعل كلما وجدنا أنفسنا غير منهيكين بالقيام بجميع الاعمال الصغيرة الأخرى كما اخبرتنا ... »

فصاح غرايدي وقد فرغ صبره :

- « لقد سمعت ذلك في المرة الماضية . ماذا تعني بالمجيء الى هنا وبأعادة الشيء نفسه مرة ثانية ! »

- « ليس عندي غير شيء واحد أقوله لك ، يامستر غرايدي ، »

وهذا كل ما اريد أن اقله يا سيدي : انا وبريسكو ... »

— « قل ... قل ... ! »

— « انا وبريسكو كنا هناك في الفناء الأمامي نكنسه وننظفه
كما نود دائماً ان نفعل .. » قال ذلك ورفع بصره قليلاً فاختلس
نظرةً الى وجه غرايدي ثم اضاف : « وبينما كنا نقوم بذلك جاء
رجل ابيض في سيارة كبيرة وأوقفها في الدرب هناك . وناداني
ونادى بريسكو طالباً منا ان نتقدم الى حيث كان قاعداً وقال لنا
ان نخبرك انه يريد ان يراك ، يا سيدي مستر غرايدي . هذا هو
السبب الذي من أجله جئت الى هنا وأزعجتك كما فعلتُ في المرة
الماضية ، ومنذ ذلك الحين والرجل الأبيض الواقف هناك بسيارته
يجبرني على ان أرجع الى هنا واقول لك انه يريد أن يراك . انها
ليست خطيئتي على الاطلاق اذا جئت الى هنا وأزعجتك ، يا
مستر غرايدي ، ولكن الرجل الأبيض يقول ... »

— « ماذا يريد ؟ »

— « انه لم يقل شيئاً عن ذلك على الاطلاق كل ما يقوله هو
انه يريد أن يراك . »

— « من هو ؟ »

— « هو يقول ان اسمه سكيتر ويلهايت . »

واستبد الدهش والغضب بغرايدي ، وقال :

— « ذلك اللعين ... »

ثم كفّ عن الكلام وخفض بصره عبر الرواق في اتجاه
السلم وكأنما كان يتوقع ان يرى سكيتر واقفاً هناك . ثم انه

نظر الى بيكوم كرة اخرى وسأله بصوت عاوده الهدوء :

— « هل جاء منذ فترة طويلة ، يا بيكوم ؟ »

— « منذ جئت الى هنا اول مرة وحاولت ان أحدثك عنه يا

مستر غرايدي . إنها ليست غلطتي ، يا مستر غرايدي . انا لم

أرد ان اجيء الى هنا واخبرك ، ولكنه اجبرني على ذلك . »

فقال غرايدي وهو يوميء اليه بالابتعاد :

— « حسن . اذهب من هنا الان . »

واندفع بيكوم راكضاً نحو السلم ، فيما كان غرايدي يوصد

الباب في تودة . حتى اذا اغلقه وقف مسنداً ظهره الى الباب

لحظة . ومن غير ان يقطع جبل صمته ، مضى مجتازاً بلوسيان ،

وفتح أبواب الشرفة العريضة والقى نظرة على سيارة سكينر

ويلهايت الكبيرة السوداء الواقفة في الطريق المعبدة .

وسأله لوسيان :

— « ما المسألة ، يا غرايدي ؟ »

وهز برأسه من غير ان يقول شيئاً . إنه لم يرد ان يرى سكينر

ويلهايت ، ولقد أغضبه ان يرى سيارة سكينر أمام البيت . كان

غرايدي يعرف ما الذي يريد سكينر . ان سكينر يريد مالاً .

فقد كان من عادة سكينر ، حتى الآن ، ان يمهل حتى يذهب

الى المصرف في ماغوفين ويرهن جزءاً جديداً من الأرض ، اما

هذه المرة فكان سكينر قد ربح الفين وخمسة دولار ، وكان قد

اوضح ان هذا المبلغ أضخم من ان يمهل رجلاً من آل دانبار في

دفعه . وكان غرايدي قد وعد بجمع المبلغ وإعطائه إياه في موعد

لا يتعدي ظهر ذلك اليوم . وكان قد نسي كل شيء خلال أزمة الصباح هذه ، وكان الظهر قد انقضى ، وكانت الساعة قد تجاوزت الآن الثانية بعد الظهر .

لقد انقضت سنتان وغرايدي يخسر المال في نادي سكيتر على نحو موصول ، وكان قد انتهى الى زمان عجز فيه لا عن تحمل الخسارة فحسب بل عن جمع المبالغ التي يفي بها تلك الخسارة ايضاً . وكان سكيتر مقامراً ذكياً عرف ان غرايدي سوف يصبح عاجزاً في وقت قريب عن دفع دولار واحد ، فهو يريد ان يفوز من غرايدي باكثر مقدار ممكن من المال في اسرع وقت ممكن . وكان سكيتر قد كسب ثروة لا بأس بها ، خلال فترة لا تزيد على السنتين إلا قليلاً ، في مقمرته القائمة في ضواحي ماغوفين . وكان غرايدي نفسه قد أنفق في نادي سكيتر هذا نحواً من خمسين الف دولار في تلك الفترة ، كما أنفق عدد غير قليل من ابناء المنطقة مبالغ مماثلة . وكلما فاحت ربح فضيحة ما من فضائح القمار عنده كان سكيتر يسارع الى زيادة الجعالات التي يدفعها كل شهر مقابل الحماية . وزيادة في الاحتياط كان من دأبه ان يحمل مسدساً اوتوماتيكياً في كمّ سترته التي كلفته ، هي وبنطلونها ، مئتي دولار .

وغادر غرايدي باب الشرفة وارتد الى الغرفة . وأخذ يذرع الغرفة في عصبية .

وفجأة وقف امام لوسيان ونظر اليها في عجز . وقال :
- « لوسيان ، لست أدري ما الذي سأفعله . اني في ورطة

فظيحة . وإن عليّ أن أجيء ببعض المال على وجه السرعة ومن
أي مكان .. »

وأوماً برأسه نحو باب الشرفة ثم أضاف :

– « سكيتّر ويلهايت ينتظرني هناك في القناء . انه يريد ان
ادفع له ، ولست املك من المال شيئاً . لقد حاولت ان اقنعه
بالانتظار بضعة ايام ، ولكنه اقبل الان لاستيفاء المبلغ . يجب ان
افعل شيئاً ، يا لوسيان . ان سكيتّر لا يمكن ان يُرد خائباً . انه
لا يحتمل ذلك . »

وارتمى في الكرسي ، وقد تدلت ذراعاه فوق جنبه .

– « هل لديك شيء من المال تستطيعين أن تقدميه اليّ ،
يا لوسيان ؟ إن عليّ ان احصل على الفين وخمسمئة دولار بأية
طريقة . ان البنك لن يقرضني بعد اليوم . »

فسارعت الى القول ، وقد أخذها الأسف عليه فجأة :

– « انت تعرف يا غرايدي اني لا املك مالاً . انا لم املك
هذا القدر من المال في يوم من ايام حياتي . »
فسألها وقد راوده شيء من الأمل :

– « مارأيتك في ارسال برقية الى أهلك في سافانا طلباً لهذا
المال ؟ »

وجلس لحظةً من غير ان يقول شيئاً ، وانشأ يحدّق الى ارض
الغرفة . حتى اذا نهض آخر الامر كان في ميسورها ان ترى
مدى الغم الذي ران عليه . لقد ارادت ان تهرع اليه وان تقول
له انها على استعداد لأن تبذل قصارى جهدها ، ولكنها كانت

تنحشى الاقتراب منه . وفي صمت ، ومن غير ان ينظر اليها كرة
ثانية ، غادر الغرفة واجتاز الرواق ، في تؤدة ، الى السلم ،
عندئذ اوصدت لوسيان الباب وسقطت على السرير وهي تنشج .

١٤

ومن غير انذار غير هبوب ريح مفاجيء وعنيف لوى أغصان
شجرات السنديان الأحمر الثقيلة وعبث بها هدرت صاعقة فوق
النهر من جانب الوادي فوشحت السماء السوداء بالسنة من البرق
متقدمة . وهزّت العاصفة البيت الكبير حتى مادت به من أساسه ،
وأطّت ألواح الخشب المتهدّئة في صرير فاجع ، وتساقطت
شظايا من الخشب البالي من السقف وتطايرت وكأنها قصاصات
من الورق . وطوال ربع ساعة ، انهمز وابل من مطر غزير تقع
البيت نفعاً أجرى في كل غرفة من غرف البيت تقريباً جدول
ماء . وكان من دأب الخادومات الزنجيات ، كلما هطل مطر قوي ،
ان ير كضن خلال البيت وينثرن في غرفه كل ما تستطيع ايديهن
الوصول اليه من قدور وأحواض غسيل وآنية لالتقاط الامطار
الراشحة .

وهدأت العاصفة في سرعة كما هبت في سرعة ، ولكن
الرعد دوى ، بعد فترة قصيرة ، في أرجاء المنطقة فشقّ خطوطاً
من البرق عند الافق . وانقلبت التربة الحارة الى تربة رطبة ينبعث
منها البخار ، وأشبع الهواء الرطب بالريّا الموصولة الفاتحة

من زهرات الحوخ التي سحقها المطر . ونعق زاعاً من الزيفان
نعيقاً مشؤوماً فوق شجرة برسمون في الحقل .

كانت الشمس قد غابت خلال العاصفة وكان الظلام قد
خيّم عندما نهضت لوسيان ، آخر الأمر ، ومضت الى الحمام .
لقد مددت ساقها في الحوض وتركت المياه تجري حتى بلغت
ذقنها . وفيما كانت المياه تغمرها حاولت ان تبعد عن ذهنها كل
تفكير في الذي كانت تعتزم فعله أو في الحال الذي ستنتهي اليه .
كانت خائفة من غرايدي ، ولقد أبغضت البيت المشؤوم ،
ولكنها كانت خجلة آنذاك من ان ترجع الى بيت امها وأبيها
وأن تُعلمها أن زواجها قد اخفق اخفاقاً كاملاً . إنها سوف
يحيطانها بالعطف والحنان ، من غير شك ، وسوف يُحجمان عن
التحدث عن الماضي ، ولكن وجودها هناك سوف يذكرها
على نحو موصول بهذا الذي حدث لها . إنها اذا اتخذت بعض
الاحتياطات لقادرة على الهرب والابتعاد عن حياة غرايدي الى
الأبد ، ولكنها كرهت ان تفكر انها ستصبح واحدة من آلاف
الفتيات اللواتي لا بيوت لهن ، واللواتي يعشن حياة قلقة خطيرة
في النهار أو في الليل . وكان ثمة اختيار واحد ليس غير ، وهو
أن تبقى هناك بقية حياتها . وفي تلك الحال يكون من الحتم عليها
ان تدعن لأرادة غرايدي مثل سائر الزوجات اللواتي عرفتهن
الأسرة واللواتي خضعن آخر الأمر لأرادة آل دانبار .

وسمعت ضججة في مكان ما من البيت ، فأضاءت النور
وسارعت الى المنشفة تجفف بها جسدها . وحين فتحت الباب

وخرجت مسرعة ، ذهلت اذ وجدت ان شخصاً قد اضاء
للنور في حجرة نومها. بيد أنها لم تدهش عندما استدارت فألقت
ماما ايلزي جالسة في الكرسي العريض تحديق اليها في صمت
مؤنب . لقد علمت لوسيان طوال تلك الفترة أنها لا بد ان تواجه
ام غرايدي عاجلاً أم آجلاً وان تتحمل سخريتها المحتومة .
وكانت حتى هذه اللحظة قادرة على عدم التفكير في البلاء الذي
ينتظرها .

كانت ماما ايلزي ترتدي أثوابها المنتفخة الناصلة المخيطة من
حرير بلون الخزامى ، وكانت تنظر إلى لوسيان من قمة رأسها
الى أخمص قدميها نظرة ازدراء ، ولكن من غير أن تقول شيئاً
حتى وجدت لوسيان مبذلاً . سارعت الى تغطية جسدها به .
كان في استطاعتها أن ترى اصابع ماما ايلزي تدق على ذراعي
الكرسي في فروغ صبر ، وكانت تعرف من تجاربها السابقة أن
ذلك مقدمة لا تخطيء لانفجار من انفجارات الغضب والسباب .
واجتنبت لوسيان عيني ماما ايلزي المحدثتين اقصى ما استطاعت
أن تتجنبها .

وقالت ماما ايلزي آخر الأمر :

— « حسناً ، ما الذي فعلته ؟ اي عذر تستطيعين ان تقدميه
لسلوئك هذا ؟ ما الذي اصابك ؟ ألسنت تعرفين الحجل ؟ »
وتلفت لوسيان بالمبذل تلفتاً محكماً وجلست على الأريكة .

• « روب دو شامبر . »

وأنشأت ماما ايلزي ، وقد أطبقت شفيتها ، ترمق لوسيان بنظرة ساخرة .

ثم إنها اضافت :

— « لقد صدمتُ صدمةً قوية ولكني لست مستغربة هذه النتيجة البتة . لقد كان من المفروض فيّ ان أعرف ما الذي يجب ان أتوقعه من فتاة نشأت مثلك في الطرق والشوارع . فلم يكن لك اي حق في الافادة من ضعف غرايدي كرجل واستغلال جسدك لأغرائه بالزواج . ولن يفيدك قلامة ظفر أن تهزي رأسك على هذه الصورة لأنك تعلمين ان هذا صحيح . ان في استطاعتي ان اكتشف اساليب المومسات حين أراهن متبرّجات أمامي . ان الاسرة لم تعرف مثل هذه الكارثة من قبل ، وإنه لعار لن نستطيع ان ننساه أبد الدهر . لقد أدركت أول ما وقعت عيناى عليك ، أنك ما أنت تماماً . لقد خدعت ولدي البريء المسكين وأغويته بالزواج منك ، لأنه كان شهياً الى درجة جعلته يحجم عن ردك الى الشوارع لتعيشي هناك مع سائر الفتيات امثالك . ولو كان فيك أثارة من احتشام لما حاولت قط ان تستغلي شهامته ومروءته . ولكن لا ، إن امثالك يعيشن بالخداع ! لقد كان القدر المشؤوم هو الذي ساق ولدي المسكين الى سافانا وأقحمه في طريقك . إن الشيء نفسه حدث لأبي في سافانا . فليس في تلك البالوعة الرهيبة نسوة صالحات . انهن جميعاً مومسات لا يعرفن الحجل . إرحمني يا رب ! »

— « هذا غير صحيح ، يا ماما ايلزي ! أنا لم افعل ايما شيء

مخجل ! »

— « لم تفعل شيئاً مخجلاً ! إرحمني يا رب ! لا ريب في أنك لا تعتقدين لحظةً أنك تخدعيني ببراءتك الزائفة ! »
— « أنا لا أستطيع أن أحول بينك وبين التفكير على الشكل الذي تريد ، ولكن يجب أن تصدقني عندما أقول إنني لم ارتكب أبداً خطأ . »

— « لم ترتكبي أبداً خطأ ! لقد أخبرني غرايدي بكل شيء . »

وانتظرت لوسيان ، مدركة أنه ليس ثمة سبيل لتلافي غضب ماما ايلزي . كان شيئاً لا بد لها من احتماله .

— « حتى لو تظاهرت بأنك اقلعت عن حياتك السابقة — وهذا ما لا اعتقد به لحظةً واحدة — فأنت لم تظهرى اقل الاحترام لي ، أو لأي شخص آخر ، وبخاصة لولدي . لقد كان غرايدي دائماً فتي طيباً مستقبلاً ، وهو الشخص الوحيد على ظهر هذه الأرض الذي لا يستحق مثل هذا العار والأذلال . أنا لم أشعر بالأسف على الفتى المسكين ، طوال حياتي ، كما أشعر الآن . أنا لا أستطيع أن أفكر أنك فررت وذهبت في منتصف الليل إلى حيث لا يعرف أحد إلا الله واجتمعت به ساريسون الحقيق ذاك وارتكبت معه إثماً صريحاً مكشوفاً . ولكن أي عجب في ذلك ؟ لقد سلكت وكأنك رجعت إلى تلك المدينة الآثمة واستأنفت إغرائك النوقح للرجال . كيف يستطيع غرايدي أن يحتفظ باحترام فلاحيه عندما تخونه زوجته من وراء ظهره في الليل ! »

ان ايما امرأة من آل دانبار لم يسبق لها ان سلكت هذا السلوك
المعيب قبل اليوم خلال تاريخ امرتنا الطويل النبيل كله . ما
الذي سوف يقوله الناس عنا الآن ؟ ما الذي سوف يقولونه عني
في غيـسابي ؟ يا للعار ! اني لن اقوى على رفع رأسي في حضرة
للصالحين من الناس بعد اليوم . وانها لكارثة ان اصاب بكنة لا
تعدو ان تكون عاهرة عادية من عواهر سافانا ، ولكن الشيء
الذي لا يُحتمل هو تباهيك بسلوكك الفاسـجـر أمامي . إرحمني
يارب !

وارادت لوسيان ان تنفجر بالبكاء ، ولكنها عرفت ان عليها
ان تبذل غاية جهدها لاقتناع ماما ايلزي بأنها لم ترتكب اي منكر ،
وادركت ان الدموع تبدو في وقت مثل هذا وكأنها اعتراف
بالجريمة .

فقالت في اضطراب :

— « انا لا اعرف ماذا قال لك غرايدي ، يا ماما ايلزي ،
ولكن كل ما فعلته هو اني غادرت البيت وذهبت الى الحقل في
الليلة البارحة . ان شيئاً غير ذلك لم يحدث . ارجوك ان تصدقني .
اني اقول الحقيقة . لقد عثر عليّ آل هاريسون واخذوني الى
منزلهم . كل ما في الأمر اني لم احتمل البقاء هنا أكثر مما فعلت .
انا لم استطع ان ابقى . كان عليّ ان ارحل . ان غرايدي »
— « انا لا املك اقل فكرة عما تتحدثين عنه . ابتهـا المرأة
الشابة ، ولكني والدـة غرايدي ولن اسمح لك ، او لأي انسان
آخر ، بأن نفكري ان في استطاعتك اثارتي على ولدي . ان

غرايدي ولد طيب ، وانا لن احتمل ان اراه ملوماً على آثامك ،
فأنا ، اولاً ، لم ارغب يوماً في تزويج غرايدي ، ومن باب
أولى لم ارغب على وجه الضبط في ان يتزوجك او يتزوج واحدة
من طبقته . اني قادرة ، شخصياً ، على العناية بغرايدي ، ولو
عشت هنا مئة عام لما استطعت ان تحتلتي مكانتي في فؤاده . ان
ايما مخلوقة تُقدم على ما اقدمت عليه الليلة البارحة
فقلت لوسيان في حزم :

– « ولكنها كانت غلطة غرايدي ، يا ماما ايلزي . لو أن
غرايدي لم »

– « لا ! انا لن اسمع كلمة من هذا الكلام ! ألم يكفك انك
فررت من البيت ووجدت نصف عارية مع هاريسون الوضع
ذاك ، حتى جئت الآن نحاولين القول ان غرايدي هو المسؤول ؟
لا ! انا لن اصدق كلمة مفردة من هذا كله ! وفي استطاعتك
ان توفرني انفاسك اذا كان هذا هو ما اعتزمت ان تقوله . ولو
ان غرايدي أصغى اليّ لما كنت هنا وهذا العار يجلبني ، لأنني
توسلت اليه ان لا يتزوج من أية امرأة . لقد عرفت ان شيئاً
مثل هذا سوف يحدث . فليس على سطح هذه الارض امرأة
تستطيع ان تحبه كما أحبه . ان الفتى المسكين لم يعرف شيئاً غير
الشقاء والتعاسة منذ جئت الى هنا . »

– « هل اخبرك غرايدي لماذا تركت البيت ، يا ماما
ايلزي ؟ »

– « ليست لديّ اية فكرة عما تتحدثين عنه ، اينها المرأة

الشابة .

- « ولكن لا بدّ انه قد اخبرك بشيء ، لأنك عرفت اني

خرجت من البيت . »

- « ما دمت تصرين على إلقاء مسؤولية آثامك الواقعة

على ولدي وأني أرفض الاستماع الى كلمة من حديثك. انا لست

مهممة بأي شيء مما تقولين . »

وفتح الباب ، ودخلت مارتا حاملة صينية. وب نظرة خجلى

الى لوسيان مضت الى المائدة واخذت ترتب صحون العشاء .

ولم يُنطق بأى كلمة خلال وجود مارتا في الغرفة. حتى اذا أتمت

مهمتها خرجت على رؤوس اصابعها الى الرواق وأوصدت الباب

في أناة . وما ان فارقت مارتا الغرفة حتى ارادت لوسيان ان

تدعوها الى العودة وان تحملها على إخبار ماما ايلزي بالذي وقع

في حيّ الزوج ، ولكنها كانت خائفة ان تقوم بأي عمل قد

ثير غضب ماما ايلزي .

وقالت ماما ايلزي في قسوة :

- « حسناً ، هيا تناولي عشاءك . لعلك لم تأكلي طوال هذا

النهار . »

فقال هازة رأسها :

- « لست أستطيع ان آكل شيئاً ، يا ماما ايلزي . انا لست

جائعة . »

- « لن يفيدك شيئاً ان تقعدى هكذا وتحاولي ان تجعلي من

نفسك شهيدة ، لأنني لا أبالي سواء أأكلت أم لم تأكلي . إن

التصرف على هذه الشاكلة لن يكون له أي أثر في نفسي . انك
لن تنتزعي أي عطف مني ، ايتها المرأة الشابة .
وانقضت عدة دقائق قبل ان يقال شيء آخر . وراقبتها ماما
ايلزي في نظرة تشامخ وازدراء وكأنما تريد ان تقول إنها مقتنعة
بأن لوسيان قد ارتكبت أثماً لا يُغتفر ، وان الغفران امرٌ غير
وارد . وبدأت اصابع يدها اليمنى تنقر على ذراع الكرسي
نقرأرتياً .

– « إرحمني يا رب ! انا لا اعرف ما الذي سيحلّ بسمعة
اسرتنا الفاضلة الآن ، بعد ان مرّغتها بالوحل امرأة دخيلة ،
انا اعلم اني لن استطيع ان ارفع رأسي بعد هذا . وفي استطاعتي
منذ الآن ان ارى ابتسامات السخرية على وجوه الناس ، من
امثال آل هاريسون المقيمين هناك ، عندما يُذكر اسمي . إن
امثال هؤلاء الناس لا هدف لهم في الحياة الا جرّ أسرة كاسرتنا
الى مستواهم . ولكني أدركتُ الآن انك خدعتني وهبطت به
الى ذلك المستوى . »

فقال لوسيان في يأس :

– « ماما ايلزي ، يجب ان تصغي اليّ وتصدقيني . ان هذا
ما كان ليحدث لو لم اجد غرايدي »
– « انا لم ارّ في حياتي مخلوقة اكثر منك عناداً وفساداً .
الا تزالين مصرة على محاولة إلقاء اللوم على ولدي البريء
المسكين ؟ »

– « لقد كان غرايدي في كوخ سالي جون الليلة

البارحة ! »

وذملت المرأة العجوز ، ففغرت فاها وراحت نحدق الى
لوسيان نحديقاً اعمى . وبعد برهة ، رفعت يديها في بطاء
وأمرت اصابعها فوق اجفانها في انشدها . لقد تلاشت سبها
المتشاحنة تلاشياً كاملاً ، وتدلّى خداهما الضخمان وقد فارقتهما
الحياة .

وسألتهما في وهن :

— « ماذا قلت ، يا بُنيَّتي ؟ »

فكررت لوسيان ما قالته من قبل .

وقالت ماما ايلزي :

— « تلك الزنجية التافهة ! تلك الجارية السوداء المنحطة

المتكلفة ! إرحمني يا رب ! ان امثالها يجترين دائماً وراء انبل
رجل ارستوقراطي أبيض يجذنه في متناولهن . فلست اعرف
ان يوماً انقضى من غير ان نحاول واحدة منهن إغواء والد
خرايدي . ولكن ولدي المسكين ! هل انت واثقة من انك تقولين
الحقيقة ؟ »

— « اجل ، يا ماما ايلزي . في استطاعتك ان تسألني مارتا .

انها تعرف . وفي امكانها ان تقول لك الشيء نفسه . »

— « إرحمني يا رب ! »

وغرق جسدها الضخم في الكرسي ، وأطلقت زفرة طويلة

موجعة .

وقالت في صوت خفيض بدا متعباً وبائساً :

- « ولدي المسكين ، ولدي المسكين ! كان لا بد لهذا ان يحدث عاجلاً أم آجلاً ، لأنها لعنة ، يا بنيتي . »
كان غرورها كله قد تلاشى ، وكانت الآن امرأة عجوزاً
تبعث الاسى في النفس . وارتعدت شفتاها الرقيقتان وحدثت
الى لوسيان في عجز ، ثم اضافت :

- « إنها لعنة آل دانبار ، يا بنيتي . ان رجال الاسرة كانوا
ولا يزالون ينجذبون الى اولئك الفتيات الداكنات انجذاب الذباب
الى الدبس . لقد أصيب والد غرايدي بهذا البلاء فلم يكن في
ميسور التوسل والاقناع - مهما تعاظما - ان يبعدها عنهن . بل ان
جد غرايدي كان اسوأ . كان يأتي بالفتيات الملونات الى قلب هذا
البيت ، وكان يأتي بكل اثنتين أو ثلاث منهن دفعة واحدة ، ويوصل
عليهن باب غرفته في الليل . وحين تزوجت والد غرايدي وجئت
لأحيا هنا قضينا الليلة الأولى معاً في تلك الغرفة المواجهة ،
وطوال الليل كان في ميسوري ان أسمع اولئك الفتيات الملونات
العاريات يضحكن ويغنين في هذه الغرفة بالذات مع جد غرايدي .
ولم أفهم لذلك معنى ، باديء الامر ، ولكني ما لبثت ان فهمت
كل شيء . ومن العسير على المرء ان يتوقع من غرايدي ان يشذ
عن هذه القاعدة . إن بعض الناس يدمنون الخمر ، وبعضهم
الأخر يدمنون الفتيات الملونات . أما رجال اسرة دانبار فيدمنون
الخمر والفتيات الملونات . إرحمني يا رب . »

وارتعد جسدها ، وارتفع صدرها وانخفض ، وتحدثت
الدموع على خديها المتجعدتين . وسرعان ما استبدت بها نوبة

عويل كان في الامكان سماعها في ارجاء البيت كله . ولم تستطع
لوسيان الا ان ترثي لها . فنهضت ومضت الى ماما ايلزي ،
ووضعت يدها على منكبي المرأة العجوز المرتعدين . وفي الحال
رفعت ماما ايلزي نظرها الى وجه لوسيان ، ثم ردت يدها عنها
في عنف وثورة مفاجئين .

وصاحت ضاربة صدرها بجمعي كفيها وكأنها تحاول ان
تنزع الألم المرير من جسدها الضخم :

— «انا أعرف الى اي شيء ترمين . إرحمني يارب ! كان
عليّ ان أفهم ذلك ! انها مكيدة اخرى من مكائديك ! لقد حملتني
على الاعتراف لك بخطيئات غرايدي لكي تجدي عذراً يساعذك
على هجره في سبيل هاريسون الوضيع ذاك . ذلك هو ! تلك هي
مكيدتك ! لقد عرفتها ! انك سوف تسحقين قلب غرايدي —
ذلك ما تهدفين اليه . سوف تضربين به عرض الحائط ، مثل اي
مومس من المومسات ، بعد ان شيعت منه . والان ، إنك ذاهبة
الى رجل أصغر سنًا . ولن يكون لغرايدي المسكين احدٌ يعني به
بعد وفاتي . إنه سيكون وحده في هذا العالم . انا لا أستطيع ان
أنخيل انك سوف تقفين منا هذا الموقف ، بعد ان عاملتك دائماً
وكأنك ابنتي . أجل . لا استطع ان أنخيل ذلك ! ان مثل هذا
الصنيع خليك بأن يقتلني قتلاً ، انه خليك بان يدفع بي الى
سنواتي الاخيرة قبل الأوان ! إرحمني يارب ! »
وغاصت في كرسيتها أعمق فأعمق ، طارحة ذراعيها حول
رأسها ، مناوهة في الم .

وركعت لوسيان امامها على ركبتيها ، وحاولت ان تسري عنها . فصدها ماما ايلزي ونهضت واقفة . وتأرجحت على قدميها بضع لحظات .

وقالت ماما ايلزي ضامّة يديها الى صدرها :

— «انه قلبي . ان هذا فوق ما استطيع احتماله . سوف تكون هذه نهايتي . اني سأموت . ان شيئاً يهتف بي اني سأموت ، ارحمني يا رب ! »

ومن غير ما مساعد تقدمت مضطربة الخطى نحو الباب . وظلت لوسيان الى جانبها حتى بلغت الرواق . وبإمضاء من يدها اوعزت الى لوسيان بالابتعاد .

وقالت في صوت متوسل :

— « كل ما اسألك اياه أن تنتظري حتى يرجع غرايدي . اني اسألك ذلك بأخر نفَسٍ من انفاسي . ارجوك ان تبقي حتى يرجع . »

فسألته لوسيان في دهش :

— « الى أين ذهب ؟ »

— « لقد ذهب بسيارته الى المدينة بعيد ذهاب مستر ويلهايت .

لعل لديه عملاً هاماً يجب ان يقوم به في ماغوفين . »

وشرعت تُعول من جديد .

ثم أضافت :

— « انا لا اسألك شيئاً غير البقاء حتى يرجع الى البيت . »

واجتازت الرواق نحو غرفتها ، متأيلة في اضطراب . وبعد

أن غابت عن النظر أوصدت لوسيان الباب ، وغرقت في الكرسي
مجهدة واهنة .

١٥

كان ثمة شخص على الشرفة . وما ان سمعت لوسيان صرير
ارضية الشرفة المهترئة ، ذلك الصرير البطيء الموصول ، حتى
تصدّرت في زعر . كان الصوت لا يشبه اياً من الأصوات التي
قُدِّر لها ان تسمعها من قبل ، وكانت واثقة من أن هذا الشخص
لم يكن بيكوم أو بريسكو هذه المرة . ووثبت من مكانها ، وهرعت
الى باب الشرفة ففتحته .

وفي بادئ الأمر لم تستطع أن ترى شيئاً في الظلام . ولكن
فيما كانت واقفة هناك مروعة لاهثة ، تشكّلت في بطاء صورة
رجل يتقدم نحوها . فما كان منها إلا ان ارتدت راجعة الى
الغرفة .

وقال وهو يمضي نحوها :

— « لوسيان ، إنك تبدين رائعة ! لوسيان ... »

فقال في خوف :

— « ماذا تفعل هنا ؟ يجب أن لا تدخل الى هنا ! »

وبحركة سريعة ، أمسك بها من ذراعها وسحبها عبر الباب
الى شبه الظلمة المخيم على الشرفة . ثم طوّفها بلراعيه ومسح
جسدها بضغطه على صدره . لقد كان باستطاعتها ان تستشعر

انفاسه الحادة تلفح وجهها فيما كان يبحث عن شفتيها . حتى اذا قبلها احست بانها اضعف من ان تقاومه . كان مبذلاً لها قد زلّ عن كتفيها ، وكان في ميسورها أن تستشعر يديه الحشتين تداعبان جسدها . وأوقع الانفعال والخوف دواراً في رأسها ، وخانتها ركبناها فجأة . وتلقفها براد وحملها الى المقعد المحاذي للحائط . وحين فتحت عينيها ، كان راكعاً الى جانها مطوّقاً خصرها بذراعيه . حتى اذا حاولت أن ترده عنها أحكم تطويقها اكثر فأكثر .

وسألها :

— « هل انت بخير الان ؟ »

وهزت برأسها وقالت :

— « نعم . »

— « انالم أستطع البقاء بعيداً عنك ، يا لوسيان . انالم افعل شيئاً غير التفكير فيك طول النهار . ولقد جئت الى هنا في هذه اللحظة لكي أراك . »

شيثاً غير التفكير فيك طول النهار . ولقد جئت الى هنا في هذه اللحظة لكي أراك . »

— « ولكن ما كان ينبغي لك ان تفعل ، يا براد . فلو أن غرايدي رآك ، او لو أن ماما ايلزي رأتك هنا اذن لما صدقاً كلمة مما قلته . »

— « لقد قلت انك لا تريد ان تعود الى هنا . فلماذا يهملك رأيها فيك بعد اليوم ؟ »

— « لست أدري . ولكنه يهمني . »

واقترب منها اكثر ضاغطاً وجهه الملتهب على بشرتها .

وأخذت لوسيان في اللهاث .
وقال في صوت عصي أجش :
- « اريدك ان تفرّتي معي . هل انت مستعدة للذهاب معي ؟ »
وحاولت أن ترده عنها قائلة :
- « لا ! انا لا استطيع ذلك ! يجب ان لا تقول اشياء مثل
هذه ! »
فسألها :
- « ولم لا ؟ لقد قلت الليلة البارحة ... »
- « لا أدري ماذا قلته في الليلة البارحة . ولكني لا استطيع
ان أعمل شيئاً كهذا . »
- « انتِ نعتقدين اني لست كنوّاً لك - أليس هذا هو
السبب ؟ »
قال ذلك ، ونظر اليها وعلى شفثيه ابتسامة باهتة ثم اضاف :
- « أليس هذا هو السبب الحقيقي ؟ »
فسارعت الى القول ، واضعة يدها على يده ، خائفة أن
تكون قد جرحته :
- « لا ، طبعاً ، يا براد . ليس لهذا اي صلة بالأمر . »
- « واذن فلماذا لا تذهبن معي ؟ »
- « انت لا تعرف شيئاً عني ، يا براد . انت لا تعرف اي
نوع من المرأة انا . »
- « انا أعرف أنك رائعة ، واني أحبك واريدك . »
- « ولكنك لا تعرف عني شيئاً ، أو لا تعرف اي شيء كنت

قبل أن أجيء الى هنا ، إفرض أني أخبرتك اني كنت ... فتاة
مستهترة بعض الشيء . اني كنت فتاة من نوع آخر مختلف جداً
قبل أن اتزوج غرايدي وأجيء الى هذا البيت . مما الذي تقوله
هذه؟

– « لن اصدق ذلك . »

فضحكت في ما بينها وبين نفسها لحظة :

– « ماما ايلزي لا تصدق اني كنت صالحة ، وأنت لا
تصدق اني كنت طالحة . أحسب ان الناس يعتقدون بما يريدون
ان يعتقدوا به . »

– « لست أبالي بماضيك . ان هذا لا صلة له بما انت عليه
الان . انت جميلة ورائعة ، وأنا أحبك واريصد ان اتزوجك .
هذا كل ما بهمني . »

وهزت رأسها وأشاحت بوجهها عنه . وخلال الصمت
للطويل الذي تلا ، عرفت انه كان ينظر الى وجهها ، فبذلت
قصارى جهدها لكي لا يقع نظرها على نظراته المحدقة تحديقاً
موصولاً . واخيراً نهض عن الأرض وجلس الى جانبها على المقعد
العريض .

وقال في صوت خفيض :

– « انا أعرف السبب . ذلك لأنك تعيشين هنا ، فوق ، في
البيت الكبير ، وأعيش انا هناك ، تحت ، في بيت حقير . كان
عليّ ان أدرك ذلك . إنك تخافين ان تقولي لي السبب الحقيقي .
وهذا ما جعلك تخترعين هذه القصة عن ماضيك . إن الفتيات لا
يُشرن أشياء مثل هذه عندما يحاولن التخلص من رجل ما إلا اذا

أردن بذلك تغطية السبب الحقيقي . صحيح اني أعيش في منزل
حقير. وأي بأس في ذلك. انا لست دونك شأنًا أو دوناي امريء
آخر ممن يعيش هنا في البيت الكبير ، وانت تعرفين ذلك. ولو
كنت أحيًا في واحد من هذه البيوت العتيقة المتهترئة وأتسكع
طوال الوقت من غير عمل وأستدين المال لكي أعيش اذن لتزوجت
مني بمثل السرعة التي تزوجت بها من غرايدي . حسنًا ، إنك لا
بدًا ان تندمي في يوم من الأيام ، لأنك سوف تستيقظين وتكتشفين
انك ارتكبت غلطة . لقد قررت ان أصبح شيئًا في الحياة ، وفي
استطاعتي ان اقدم أكثر مما يستطيع أيما انسان آخر ان يقدمه
إليك ، ولن يكون المال هو الشيء الوحيد على كل حال . واذا
غيرت رأيك في وقت قريب فأخبريني بذلك .

وشرع في النهوض ، ولكن لوسيان اكرهته على الجلوس .
كانت العبرات تملأ عينيها ، وكانت عاجزة عن حبس زفرائها
في صدرها. لقد جلست ساكنة متوترة الاعصاب ، وقد تشبثت
أصابعها بيده .

وهناك في الحي كانت إحدى الفتيات الزنجيات تتغنى .
وفوق صوت الغيتار كان صوت شجي واضح ينساب جهورياً
مع نسائم الليل الرطب . ولكن الموسيقى التي سمعتها هذه المرة
بدت مهدئة مسرّية :

سوف أقدم اليك كل ما ترغب فيه ،
ولسوف أبقى دائماً صحنك الطافح !

وجلسا هناك فترة غير قصيرة يصغيان الى كلمات الأغنية التي

بدت وكأنها لن تنتهي . وكانت الساعة قد تجاوزت منتصف الليل منذ مدة طويلة ، وواحداً بعد واحد كانت مصاييح الاكواخ تُطفأ .

وقالت له أخيراً :

— « ان لك الحق في ان تفكر بما تشاء . ولكن غرايدي .. »

فقال في خشونة :

— « وما باله ؟ »

— « إن غرايدي في أزمة . انا لا أستطيع ان افكر بفراقه

الآن . »

فقال في صوت يرشح بالمرارة :

— « هذه طريقة مضحكة في النظر الى المسألة بعد الاسلوب

الذي عاملك به . إن لديك أعذاراً كثيرة لا أومن بأي منها . »

— « انا لا أزال زوجته . ولست أستطيع ان افارقه حين

يكون في بلاء . إنني لن أغفر ذلك لنفسي ابداً . »

فسألها في ارتياب :

— « أي نوع من البلاء ؟ هل فرت سالي جون ؟ »

ووضعت لوسيان رأسها بين يديها وبكت . وراقبها براد في

قلق ، شاعراً بارتباكها ، ومحاولاً أن يفكر بشيء يستطيع أن

يقوله فيزيل الأذى الذي سببته كامته . لقد أدرك حالما ذكر

اسم سالي جون انه كان قاسياً الى أبعد الحدود ، قليل التبصر

الى أبعد الحدود .

وقال لها :

- « انا آسف ، يا لوسيان ، ما كان ينبغي لي ان أقول شيئاً مثل هذا . »

واستعادت هدوءها بعد ذلك وأراحت رأسها على ظهر المقعد . ثم قالت في هدوء :

- « أرجوك ان لا تقول اي شيء مثل هذا بعد اليوم . انا لا أستطيع احتمال ذلك . »
فوعدها قائلاً :

- « انا لن أعود الى مثل هذا ، يا لوسيان . »
فقالت :

- « حسناً ، لقد انتهى كل شيء الآن . فلنقلع عن الكلام عن هذا بعد اليوم . »

- « حدثني عن غرايدي . ما نوع البلاء الذي يعاينه الآن ؟ »
- « متاعب مالية . انه مدين بألفين وخمسمئة دولار هذه المرة . هو لا يملك هذا المبلغ ، ولكنه مضطر الى البحث عن طريقة تمكنه من الدفع . أنا لا ادري ما الذي سوف يفعله . هذا شيء رهيب . »

- « ولن هو مدين بهذا المبلغ ؟ أهو مدين به لسكيت ويلهايت ؟ »

وهزت رأسها ، وقالت :

- « كيف عرفت ؟ »

- « هذه مسألة يسهل على المرء ان يحزرها ، ذلك هو المكان

الذي يُضِيع فيه كل ماله ، أليس كذلك ؟

— « هل تعتزمين ان تساعديه ؟ »

— « ليس لديّ اي مال . »

— « واذن ، فلماذا لا يرهن قسماً جديداً من الارض ؟ »

— « لقد فعل ذلك في المرة الماضية ؛ فعل ذلك للمرة الاخيرة

وان البنك لن يقرضه اي مال اضافي على هذه المزرعة . »

وقال .

— « حسناً ، يبدو وكأن غرايدي قد انتهت الى مأزق لا

مخرج له منه هذه المرة . واذا ما تخلص من هذه الورطة يكون

اذكى بكثير من اي انسان آخر كان مديناً بالمال لسكيترو ويلهايت .

فليس هناك أفسى من سكيتر حين تكون المسألة مسألة جمع ما

له من ديون . »

وتنهض براد . وخفض بصره نحو لوسيان متردداً بعض

الشيء ، ثم مضى في تودة الى السلم الذي عند أقصى الشرفة .

وراقبته لوسيان حتى كاد يغيب عن النظر قبل أن تنهض من

مكانها . ثم رآته يقف ويستدير في سرعة . ولم ينبس اي منها

بينت شفة . وانقضت لحظة بعد لحظة ، وفجأة انطلق نحوها

وطوقها بذراعيه في عناق شديد متطاول . وللمرة الأولى لم تحاول

أن تقاومه عندما قبلها . وبعد ذلك استشعرت انها تُرفع وتُحمل

هبر الباب الى سريرها .

كان غرايدي مغتماً - مغتماً أكثر من أيما يوم مضى من أيام حياته . لقد وصل الى المدينة ، ذلك الأصيل ، بعد ان اغلقت المصارف أبوابها ، ولكنه دخل البنك من الباب الخلفي وتحدث حديثاً مع مديره هووارد فيليبس . وقال له هووارد ، في صراحة ، ان البنك لن يدرس مسألة اقراضه المال لأن ممتلكات آل دانبار كانت مرهونة الى الحد الاقصى ولأنه لم يقدم للمصرف أي ماس ضمان آخر . حتى اذا هم غرايدي بمغادرة البنك نصحه هووارد بأن يحاول استدانة المبلغ من اصدقائه ، وأشار عليه ، اذا ما خفق ذلك ، بأن يبذل جهده لاقتناع سكيتير ويلهايت باعطائه مهلة جديدة . ولكن كلا الرجلين كان يعرف ، في ما بينه وبين نفسه ، أن الاقتراحين متماثلان في الاستحالة .

وبعد ذلك كان غرايدي ينطلق بسيارته طوال ساعات عديدة عبر شوارع ماغوفين العريضة المزدحمة جوانبها بالاشجار ، مخترقاً بادية الأمر الاحياء الراقية من المدينة ، ثم مخففاً سيره في تطوافه بدار البريد ، وبقصر العدل ، وينصب جيفرسون دايفيس التذكارى ، محاولاً طوال ذلك الوقت ان يفكر بطريقة تمكنه من الحصول على ألفين وخمسمئة دولار قبل صباح اليوم التالي وعند منتصف الليل كان قد شخص آخر الأمر الى حانة سكيتير ويلهايت راجياً ان يقنعه ، بطريقة ما ، باعطائه مهلة جديدة . ولم يكن غرايدي قد نسي ان سكيتير كان قد أنذره ، أصيل ذلك

-١٩٣- بيت في المرتفعات (١٣)

اليوم ، بضرورة مبادرته الى دفع المال قبل ان يهبط الليل .
وكانت حانة سكيتز ، التي ما كانت تعرف بأي اسم آخر ،
والتي كان روادها يتبينونها من علامة « بيرة جاكس » القائمة
فوق مدخلها ، نقول كانت هذه الحانة الواقعة على بعد ثلاثة أميال
تماماً من دار القضاء ، مدرسة ابتدائية قديمة . وكان سكيتز قد
اشترى البناء ذا الغرف الأربع من الادارة الحكومية عندما وُحِّدت
مدارس المنطقة ، وطوال سنتين اثنتين استطاع ان يدير المقمرة
على نحو موصول ورابح بأن كان يدفع خمسة عشر بالمائة من
الربح الاجمالي لقاء الحماية . ولم يستطع أحد ان يقول كيف كان
المال يُدفع ، أو الى من كان يُدفع ، لأن ذلك كان سرّاً لا يعرفه
غير سكيتز ومحاميه القاضي لوفجوي . وعلى أية حال فقد كانت
هذه الحماية سلطانية وفعالة . ولقد حاول غيره من اصحاب
المقامر ان يفعلوا الشيء ذاته . ولكنهم وجدوا أنفسهم مطرودين
من المقاطعة خوفاً من رصاصة تنطلق نحوهم من مسدس « شريف »
او نائب « شريف » .

وكان بناء المدرسة السابقة ، البريء المظهر ، ينهض في غابة
صنوبر طويل الأثر على بُعد خمسين ياردةً من الطريق العام .
وكان ملعب كرة السلة ، الذي لا يزال عمودا الهدف فيه قائمين ،
يُصطنع مكاناً لتجمع سيارات المقامرين . وكانت الغابة نفسها ،
حتى في زمان المدرسة ، مكاناً يألفه الناس في الليل ، وكان
المرء يرى في العادة زوجين او ثلاثة أزواج من العشاق تحت شجرات
الصنوبر بعد الظلام .

وعدة مرات خلال السنتين الماضيتين حاول رجال الدين في
ماغوفين - وقد راعهم تناقض ما تجمعهم الكنيسة من اتباعها -
ان يطردوا سكينر من المقاطعة بألقاء مواعظ شديدة اللهجة ضد
القمار وبيوت القمار . ولم يُذكر سكينر باسمه قط ، ولكن جميع
الذين سمعوا تلك المواعظ الكنسية ادركوا أنه هو المقصود ،
وكلمة ألقى احد رجال الدين عظة في القمار وشن حملة على حفلات
السُّكْر والعريضة في غابة الصنوبر وعلى النادلات الثلاث اللواتي
ارتدين مآزر حريرية سوداء في حجم منديل اليد ، كان رواد
حانة سكينر يزدادون عدداً ، وكانت سلة جمع التبرعات تنطوي
يوم الاحد التالي على هبة ضخمة في ظرف مختوم . وكلمة
اعلن احد رجال الدين عن مثل هذه العظات مقدماً ، تدفق
الناس على الكنيسة - سواء أكانوا من أتباعها أم من غير أتباعها -
ليسمعوا الى تفاصيل وصفه الساخر لاستهتار نادلات سكينر غير
المحتشبات ، ومسلك الفتيات السكّيرات الداعر في غابة الصنوبر
تحت جناح الظلام ، فتكون النتيجة ان يغصّ ملعب كرة السلة
القديم في حانة سكينر بسيارات الرواد في ليالي ايام الاحد التالية
لأحدى تلك المواعظ ، فلا تغادرها حتى مطلع الفجر . وفي ما
بعد شكا رجال الدين الأمر الى « الشريف » ، ولكنه أحجم عن
القيام بأي عمل بدعوى انه لا يستطيع التدخل في شؤون رجل من
دافعي الضرائب الا اذا وقعت جريمة ما في حانته أو أدّى عمله
الى الاخلال بالأمن . وبعد ذلك ذهب رجال الدين الى مفوضي
الشرطة واتهموهم بالتقصير في أداء واجبهم بتركهم سكينر

يشجع حفلات المهرجوع في الغابة ، حيث كان نصف دزينة من الشبان والفتيات يقضون الليل معاً فوق وسائل السيارات أو على ابر الصنوبر تحت الشجر ، ولكن هذه المحاولة لم تثمر شيئاً أيضاً .

و حين وصل غرايدي الى حانة سكيتز أوقف سيارته في ملعب كرة السلة القديم الى جانب البناء ودخل . كان ثمة عدة رجال قاعدين لدى المشرب عندما دخل الغرفة الأمامية . ودعاه بعضهم الى شرب كأس من البيرة ، ولكن غرايدي رفض ومضى الى الغرفة الخلفية . وكان ثمة خمسة رجال أو ستة رجال متحلقين حول مائدة القمار ، وكان عدد آخرون جالسين الى الموائد يشربون الجعة أو الويسكي . واجتاز غرايدي بالمائدة الخضراء ، ثم عاود النظر الى الوجوه التي في الغرفة . ولم يكن سكيتز هناك . وأوماً أحد اولئك الرجال الى غرايدي . ودعاه بحركة من يده الى الجلوس . وهزّ غرايدي برأسه ، ومضى الى الزاوية حيث كان من عادته ان يجلس . وهناك كان في ميسوره ان يرى الغرفة كلها وان يرى كل داخل اليها وخارج منها . لقد عرف معظم الرجال في الغرفة . كان واحد منهم سمساراً يشتري الحشب اللبني لاحد مصانع الورق ، وكان ثان مهندس طرق من مهندسي الدولة ، وكان ثالث مديراً لمكتب ماغوفين التابع لشركة الكهرباء . وبالإضافة الى هؤلاء عرف اثنين أو ثلاثة من رجال دار القضاء وقد جلسوا الى المائدة الخضراء . وبين الفينة والفينة كان احد الرجال الذين في الغرفة يلتفت وينظر اليه في فضول ،

ولكن غرايدي كان يتجاهل ذلك بالتظاهر بأنه لم يعرف
أحداً .

كان قد انقضى على جلوسه في الزاوية نحو من نصف ساعة
عندما رفع بصره فرأى « بيغي » تبسم له . وكانت « بيغي »
هي النادلة الطويلة الداكنة الشعر وفتاة المشرب التي تحمل الى
غرايدي حاجته من الويسكي كلما رغب في ذلك . كانت رشيقه
القوام ، متناسقة التقاطيع ، وسيمة الطلعة . وكانت في مئزرها
الاسود القصير - التي أريدَ به ان يكون مشيراً أكثر منه حاجباً -
أجمل من أية من النادلين الآخرين . كانت قد عملت في حانة
سكيتز منذ ستة اشهر ، ولكن احداً لم يوفق الى معرفة المكان
الذي اقبلت منه . وكلما حاول احد الزبائن اقناعها بأن تحدثه عن
نفسها ابتسمت وهزت رأسها . وكانت النادلان الأخريان -
وكل منهما رقيقة الشفتين ، شقراء ، ممتلئة الجسم - قد تقمنا
عليها جهالها ذاك منذ البدء ، ولم تدعأ فرصة تمرّ الا وأعلمتها
باستياثها كلما حظيت من انتباه الزبائن وهباتهم المالية بأكثر
مما قدّر لها ان تحظيا به . وكل ليلة تقريباً كان بعضهم يفد الى
حانة سكيتز ليكحل طرفه برؤية « بيغي » ليس غير ولمراقبتها
وهي تمشي عبر الغرفة . كانت رؤية ابتساماتها العريضة الحارة
ووركيها الرشيقين ما تلبث ان تسحر كل رجل يراها ، فكان
معظمهم - من متزوجين وعزّاب - يعرضون عليها الزواج .
وكانت « بيغي » ترفض دائماً ان تفكر في عروضهم جدياً ،
ولكنها كانت عاجزة عن اخفاء ارتياحها لمثل هذه العروض

المتملقة . واذ ضاقت الفتاتان الاخريان ذرعاً بشعبية « بيغي »
فقد أخذتا تعرضان على الزبائن استعدادهما للاجتماع بهم حتى
في الهزيع الأخير من الليل بعد ان تكون الحانة قد اغلقت ابوابها .
ومع ذلك ، فقد ظل الرجال يتوافدون على حانة سكيتز لأن
« بيغي » هناك .

وكان قد نشب ، منذ عدة اسابيع ، خلاف بين غرايدي
وسكيتز ، وانما حدث ذلك عندما وقع نظر سكيتز على غرايدي
وهو يعطي « بيغي » عشرة دولارات . وكانت الفتيات الثلاث
يقبلن « البقشيش » ، ولم يكن من المألوف ان يقدم رجل الى
احدهن دولاراً او دولارين ، ولكن ورقة الدولارات العشرة
كانت شيئاً غير مألوف . وكان سكيتز قد اختطف الورقة المالية
من يد « بيغي » وقذف بها نحو غرايدي طالباً منه ان يكف عن
محاولة التودد اليها . وكان غرايدي قد تعود ، منذ فترة طويلة ،
اعطاء « بيغي » اوراقاً نقدية من فئة الخمسة دولارات والعشرة
الدولارات وما كان يعتزم ان يكف عن ذلك ما دام يملك مالا
ينفقه ولكنه أثر اجتناب الاصطدام بسكيتز ، الذي كان يحتمي
في مثل هذه الحالات بأيموري غلوفر ، وهو ملاكم قديم يبلغ
وزنه مئتي رطل انكليزي ، فرفس الورقة في اتجاه النادلين
الشقراوين وغادر الحانة . وحين رأى « بيغي » في المرة التالية
قالت له ان سكيتز كان غاضباً لانها رفضت ان تكون خليلته ،
وان من الخير ان لا يقدم اليها « بقشيشاً » بعد اليوم . ومنذ
ذلك الحين اخذ غرايدي يطوي الورقة المالية ويدسها في يدها

حين يأمن عين الرقيب .

وطافت « بيغي » بالمشرب كرة اخرى ، حتى اذا قدمت للزبائن ما طلبوا من زجاجات الخمر اقبلت على مائدة غرايدي التي في الزاوية . لقد وقفت امامه بضع لحظات ، خافضة بصرها نحوه في تساؤل . حتى اذا ضن عليها بأي جواب سارعت الى الجلوس الى جانبه .

وسأله في لطف :

— « ما بك ، يا غرايدي ؟ انت مشغول البال بأمر ما ، أليس كذلك ؟ ما الذي يشغل بالك ؟ »

فالتفت ونظر اليها ولكنه لم يقل شيئاً .

وقالت وقد فهمت كل شيء :

— « أنت لم توفق الى الحصول على المال الذي يطالبك سكينر بدفعه ، أليس كذلك ؟ »
وهز غرايدي رأسه .

وقالت وهي تنظر الى وجهه مباشرة :

— « اوه غرايدي ، انا آسفة جداً . لقد كنتُ أخشى ان لا توفق الى الحصول على ذلك المال بهذه السرعة . كان ينبغي ان تُعطي مهلة اطول . »
وهز رأسه في اناة .

— « كنت اتمنى لو كان ثمة ما استطيع ان أعمله من اجلك ، يا غرايدي . هل يفيدك ان تأخذ مئتي دولار ؟ ان لدي مئتي دولار ادخرتها ، وفي استطاعتي ان اقدمها اليك اذا شئت ،

يا غرايدي :

فقال هازأ رأسه :

- « اني مدين له بألفين وخمسمئة دولار ، يا بيغي »
- « اجل ، انا اعرف . لقد سمعت كل شيء عن ذلك . »
- وألقى سيجارته نصف المدخنة على الارض وسحقها بقدمه .
- « اين سكيتر ؟ »

- « لست ادري ، يا غرايدي . »

- « هل جاء الى هنا هذا المساء ؟ »

- « لقد غادر الحانة منذ ساعة . ولقد سمعته يقول لأبموري غلوفر انه سوف يرجع عما قريب . انا لا اعرف الى أين ذهب . »
- ووضعت « بيغي » يدها على يده ، فخفض ذقنه الى صدره وراح يتأمل اظافرها الحمراء المشرقة برهة طويلة .
- « هل عرف سكيتر انك سوف تجيء الى هنا هذه الليلة ، يا غرايدي ؟ »

فضحك ضحكة مبتسرة وقال :

- « طبعاً ، لقد عرف . لقد طلب اليّ ان اكون هنا . »
- ونفض بعد ذلك وبدأ يبحث في جيبه عن سجائر . ووجد العلبة . وبأصابع مرتعشة اخرج منها سيجارة واشعلها . حتى اذا تمّ له ذلك ألقى عود الثقاب على الارض .
- وقال من غير أن ينظر اليها ، وكأنما كان يخاطبها ويخاطب نفسه في آن واحد :
- « يجب ان يكون هناك طريقة للتأثير فيه . ان في مكان ما

من صدره لقلباً ؟ لا بدّ ان يكون له قلب . فليس في استطاعته ان يحيا وان يتنفس اذا لم يكن له ما يقوم مقام القلب . ولكني اراهن انك لو غرّزته بدبوس لما احسّ بوخزه . بل ان جلده الخشن ليلوي الدبوس على كل حال .

— « لعلّي استطيع ان اساعدك ، يا غرايدي . »

— « كيف ؟ »

— « انه يريدني ان اكون ان اكون خليلته . لقد ستم من ترديد ذلك على مسمعي منذ ان جئت الى هنا للعمل في خدمته . وهذا هو السبب الذي من أجله لا يجوز لي ان آخذ اكثر من دولار واحد ، على سبيل « البقشيش » ، من أيّ انسان . انه لا يريد ان يستحوذ عليّ احد غيره . واذا ما قلت له اني غيرت رأبي »

فقال غرايدي في خشونة :

— « انت معتوهة ! ماذا تحسبيني ؟ انا لن اسمح لك بأن ترشيه بهذه الطريقة . اني قد اكون فاسداً جداً ولكني لم أبلغ هذا المبلغ ! »

— « ولكني لا اجد بأساً في ذلك ، يا غرايدي ، اذا اعتقدت انه سوف يكون ذا فائدة . ولأن اقدم على ذلك خير الف مرة من ان ادع سكينر يفعل شيئاً رهيباً . انت تعرف طباعه . انه لن يتورع عن شيء . ولقد سبق له ان قال لك ما الذي سوف يصنعه اذا لم تدفع اليه دينه . الا ترى ، يا غرايدي ؟ ألا تدعني »

ورد الاقتراح بحركة من يده ترشح بفروغ الصبر :

- « لا ! »

وتوسلت اليه :

- « أرجوك ، يا غرايدي . سوف أذهب الى سكيتر
و... واتحدث اليه . سوف اقول له اني فكرت في المسألة ، واني
غرت رأيي ، واني اريد ان اكون خليلته . وحين يمتلكني
سأقول له اني سوف احبه اكثر اذا استعمل الحكمة واعطاك
مهلة كافية لجمع المال الذي يطالبك به . ينبغي ان تسمع كلامي .
انا واثقة من اني قادرة على خدمتك . ألن يكون هذا حسناً ،
يا غرايدي ؟ »

فقال :

- « إنسي ذلك ، يا بيغي . انت تتحدثين عن محاولة عقيمة .
ولست اريد ان تكون لي اي مشاركة في ذلك . خذي ... »
قال ذلك ووضع يده في جيبه وأخرج منها ورقة متغضنة من
فئة الخمسة دولارات . وبعد ان ملس الورقة على المائدة الرطبة
قدمها اليها وقال :

- « احتفظي بدولارين لنفسك وانظري ماذا تستطيعين ان
تفعله بالباقي . وكبداءة ، إبتيني بكأسين في الحال . »
ثم نظر اليها ، مبتسماً ، و اضاف :

- « وحاولي أن لا ينقلب الكأسان وانت تحملينهما الى . »

- « ولكني لا اريد المال ، يا غرايدي . لا أريده هذه المرة

على الاقل . »

— « اذا رفضتِ الدولارين فعندئذ يكون كل شيء بيننا
قد انتهى . »

والتقطت الخمسة الدولارات ووضعتها على صينيّتها . ثم
نهضت مبتسمة ، هازة برأسها .
وقالت :

— « لا بأس ، يا غرايدي . فليس هناك شخص آخر في
العالم أطيعه كما أطيعك . انك تفعل بي ما تشاء . »
وفارقتة ؛ وبعد دقائق قليلة رجعت وعلى صينيّتها كأسان
من الويسكي وكأس ماء . ورتبت الكؤوس على المائدة في صف
انيق ، وجلست . وتجرع غرايدي الكأسين واحدة بعد الاخرى .
وحين التفتت ونظرت اليه رأت انه كان يراقبها من غير ان
يقول شيئاً .

وقالت :

— « ما بالك ، يا غرايدي ؟ »

فقال في جد :

— « كنت افكر فيك ليس غير ، يا بيغي . »

— « ماذا تعني ؟ »

— « انك سوف تكونين زوجة رائعة لشخص ما ، يا بيغي .
زوجة مذهلة . استطيع ان أحزر ذلك . ولكي اخشى ان تُكرهي
على الانحراف ، مثل زوجتي . ان هذا هو ما يصيب افضل
الفنيات دائماً . انهن يندفعن في طريق الحيانة . ولست ادري لذلك
سبباً . لقد دفعتُ زوجتي في هذه الطريق ، ولم تكن تستحق

ذلك . انها رائعة مثلك - ان كلاً منكما رائعة . واني انا الكلب
القذر . يجب ان اموت رمياً بالرصاص . »

- « ان هناك اشياء لا يستطيع الانسان اجتنابها ، يا غرايدي .
اننا جميعاً نضطر في بعض الاحيان الى المغامرة . »

- « طبعاً . ولكن لماذا تغامر فتاة مثلك ومثل زوجتي مع
رجل من طرازي ؟ يبدو لي ان الواحدة منكن ينبغي ان تكون
اعقل من ذلك . انا رجل فاسد . كل الناس تعرف ذلك . »

- « اظن اني اعرف لماذا تزوجتكَ ، يا غرايدي . لقد
احببتك ، هذا هو السبب . ولقد كان جديراً بي ان افعل الشيء
نفسه لو كنت مكانها . انت رجل سهل حبه ، يا غرايدي .
يسهل حبه اكثر مما ينبغي . تلك هي المشكلة كلها ، انا ادري . »
- « لو ان احداً سمعنا نتحدث هكذا اذن لظن اني احاول

إقناعك بالزواج مني ، او انك تقومين بهذه المحاولة . »
قال ذلك وراقبها وعلى وجهه انطباع ذاهلة . وغضت بيني
طرفها لكي لا تلتقي عيناها بعينيها . وبسط غرايدي يده وأدار
وجهها نحوه وابتسمت له في خجل . ثم ان غرايدي اضاف
قائلاً :

- « انا لست ادري ما افهم من ذلك الآن . »
وجلسا صامتين فترة طويلة ، واخيراً امسك بيدها وانشأ
يعتصرها .

وسألها في صوت كالهمس :
- « ما رأيك في ذلك ، يا بيغي ؟ »

وهزت رأسها في رفق ، مجتنبهً ان تلتقي عيناها بعينه كره
اخرى . ثم قالت في عذوبة :

— « لا . انا لا استطيع يا غرايدي . لا استطيع ان افعل
ذلك . »

وصرع الكؤوس الفارغة بضربة غاضبة من يده . كان الدم
قد شاع في وجهه .
وقال عابساً :

— « انت لا تريدان الزواج مني لاني غرايدي دانبار . هو
ذاك . لقد سمعت كل شيء عني . هذا هو السبب . »

— « ارجوك ، يا غرايدي ، لا تتكلم هذا . انا اعرفك جيداً ،
ولكني لا اظن »

فقال رافعاً صوته :

— « لا داعي الى ان تقولي ذلك . انا اعرف ما يجول في
خاطرك . انت تعتقدان اني سوف اعاملك كما عاملت زوجتي .
وانت لا تريدان ان تجازي بالحياة مع غرايدي دانبار . لقد
سمعت عنه اكثر مما ينبغي . »

كانت العبرات تترقرق في عينيها عندما نظر اليها . واخذ
غرايدي نفساً عميقاً ، وغاص في مقعده .

— « انا احبك كثيراً يا غرايدي — احبك اكثر مما تعرف .
انا لا اريد ان افعل شيئاً يؤذيك ، ولكن ... »

فقال وهو يطلق ضحكة مكبوتة :

— « حسناً . لعلك على صواب ، يا بيغي . انا لست غير انسان

ملعون ، مهما تمدحتُ وتفاخرت في الحديث . واني لسعيد بأن
تكوني من الذكاء بحيث عرفت ذلك . ان هذا سوف يوفر عليك
كثيراً من الصداع .
فقال صارعة :

— « غرايدي ، ارجوك ان ترجع الى زوجتك قبل فوات
الوان . فلا يزال ثمة متسع من الوقت للقيام بذلك . وسوف
تكون اعظم سعادة ، إذا فعلت . وانا اعرف انك ستفعل .
فهذه هي الطريقة الوحيدة التي تكفل لك السعادة . انك اذا
رجعت اليها وابديت لها اسفك فسوف تغفر لك ، اذا كنت تعني ما
تقول . كل ما عليك ان تفعله هو ان تظهر لها انك جاد حقاً ،
ولا ريب في انها سوف ترحب بك ؛ لانها تحبك . لقد كان
خليقاً بي ان اشعر بمثل شعورها لو اكتشفت انك اقدمت على ما
اقدمت عليه ، وكان خليقاً بي في الوقت نفسه ان افرح بعودتك
ايضاً . لو كنت مكانها لغفرت لك يا غرايدي ، وسوف تغفر
هي ايضاً من غير شك .
فقال في ارتياب :

— « لست ادري . قد لا تسير الأمور وفق ما تتصورين ،
لقد عقدت زوجتي النية على مغادرة البيت .
— « ولكنها سوف تغير رأيها ، يا غرايدي ، اذا ذهبت اليها
وقلت لها ... وقلت لها انك تحبها وتود لو تنسى الماضي .
— « هذا كلام يبدو جميلاً ، ولكنه لن يحل المشكلة . انك
لا تعرفيني معرفة كافية . ولكن زوجتي تعرفني . إنها تعرف

اني انتمي الى اسرة ارستوقراطية متفسخة . اني آخر هذه الاسرة
الارستوقراطية . لقد تهراأنا . ان كل امريء يعرف ذلك . فحين
أدخل من باب المصرف الأمامي ينسحب المدير من الباب الخلفي .
وليس في استطاعتي ان احصل على مئة دولار ولو كانت حياتي
متوقفة على هذا المبلغ . وحتى ابن عمي ، بين باكستر ، على الرغم
من انه نصف دانباري فحسب ، مضطر الى ممارسة المحاماة . انه
يكسب دولارين بين الفينة والفينة كلما دلّ الزنوج كيف يقترضون
خمسة وعشرين دولاراً على اثاث مرهون سابقاً . هذا هو المصير
الذي انتهينا اليه . إن آل دانبار لا مستقبل لهم .

ووثبت بيغي ، فجأة ، على قدميها ، ورفع غرايدي بصره
نحوها متسائلاً . فسارعت الى جمع الكؤوس الفارغة ووضعها على
صينيّتها . ولم يعرف سبب قيامها المفاجيء إلا بعد ان ابتعدت عن
المائدة وأمدى في ميسوره ان يرى سكيتر واقفاً لدى الباب الفاصل
بين الغرفتين . كان سكيتر يراقبه ويراقب بيغي بنظرات باردة ثابتة ،
وهمست فيما هي تستدير وتبتعد عن المائدة :

— « يتعيّن عليّ ان أفارقك ، يا غرايدي . »

وحين وصلت الى الباب كان سكيتر لا يزال يسسده ،
فاضطرت الى الوقوف . وأكرهها على الانتظار عدة لحظات قبل
ان يبتعد من طريقها وليمكنها من متابعة السير نحو المشرب في
الغرفة الثانية . لقد فعل ذلك من غير أن يقول لها كلمة واحدة .
وفي اناة تقدم سكيتر نحو المائدة الخضراء ، وراقب اللعب
بسلسلة من النظرات الخاطفة . وأقام على ذلك عدة دقائق ثم اختلس

النظر الى ايموري غلوفر . وهز ايموري رأسه ، اشارة الى ان اللعب يجري كما ينبغي له ان يجري . حتى اذا غادر المائدة الحضراء اجال بصره في الغرفة وأخذ يعدّ الزبائن .

كانت عشر دقائق قد انقضت بين ظهور سكيتر عند الباب وبين سيره الى الزاوية التي كان غرايدي ينتظر فيها . وحتى بعد ان جلس الى الجانب الآخر من المائدة ظل يجتنب النظر الى غرايدي مباشرة . وهرعت النادلان الشقراوان الى المائدة . وأوماً سكيتر الى غرايدي ، فمضت الفتاتان لسبيلهما . وما هي إلا لحظات حتى رجعتا بكأسين من الويسكي وكوب ماء لغرايدي . وتجرّع غرايدي احدى الكأسين في الحال ، ثم وضع الكأس الفارغة جانباً ، وتناول الكأس الاخرى بيده .

وقال سكيتر :

— « ارى انك جئت الى هنا في الوقت المحدد . لا بدّ ان تكون هذه دلالة طيبة . »

ولم يقل غرايدي شيئاً ، ولكن كتفيه اختلجتا اختلاجاً طفيفاً . وواصل إدارة كأس الويسكي بين أصابعه . وقال سكيتر ، وعيناه تراقبان الغرفة :

— « كان عندي بعض الاعمال الصغيرة في المدينة ، هذه الليلة . ولولا ذلك لما تحركت من هنا قط . »

ورفع غرايدي الكأس الى فمه ، وافرغ الويسكي في جوفه . كانت يداه ترتعشان عندما رفع الكأس عن المائدة . وقال في عصبية :

- « لقد عجزت ، يا سكيتر . صدقي في ذلك . انا لم استطع ان أجمع المال . ولقد حاولت ذلك بكل طريقة خطرت ببالي . ولكني مع ذلك لم أنجح ، يا سكيتر . »
ولم يحب سكيتر بشيء . وراى السكوت برهة غير قصيرة . كانت يدا غرايدي ترتعشان على المائدة . وأطبق أصابعه حول الكأسين الفارغتين محاولاً ان يهدىء نفسه .
وقال في يأس :

- « انت لا تستطيع ان تفهم الوضع ، يا سكيتر . فحين يعجز المرء عن اقراض المال فعندئذ يصبح عاجزاً عن ان يفعل أي شيء . »

فقال سكيتر رافعاً صوته حتى يصبح مؤنباً وساخراً :
- « أحقّ ما تقول ؟ »

- « لقد بذلت غاية جهدي ، يا سكيتر . ان البنك رفض ان يقرضني المبلغ لأنه لم يبق لدي ما أرهنه . ولست أعرف احداً آخر اذهب اليه . ان اسرتي مفلسة . نحن لا نملك فلساً واحداً . »
- « ما الذي كنت تفعله لو ربحت مئتي الفين وخمسمئة دولار بدلاً من أن تخسر الفين وخمسمئة دولار ؟ »

- « اعتقد اني كنت اطلب اليك دفعها . »

- « حسناً ، واذا رفضت ان ادفع ؟ »

- « لست أدري » يا مسـتر سكيتر . ولكني كنت اطلب

بها على كل حال . »

- « طبعاً . ولن تتورع عن تكليفي بالانهاى بالمال من تحت

الارض .

- « أظن ذلك . »

- « حسناً ، هذا على وجه الضبط ما أطلب اليك ان تفعله من الآن حتى ظهيرة الغد . تلك اثنتا عشرة ساعة . وانها آخر اثنتي عشرة ساعة اعطيك اياها . والآن ، اخرج واثني بالمال من تحت الارض . وإلا .. »

- « وإلا ماذا ؟ »

- « ماذا تظن ؟ انا لا أبالي من أين تأتي بالمال ما دمت تضعه

في يدي . »

وهز سكيتر منكبیه في لامبالاة ثم اضاف :

- « إسرِقْ مصرفاً . إنشِلْ محفظة رجل . إبعث بزوجتك للحصول على المبلغ . لا فرق عندي ، ما دمت أفوز بما أريد ان ان افوز به . ولكني لن استعطيك بعد الآن ، واني لأقول ذلك لك للمرة الاخيرة . »

ونهض غرايدي على ركبتيه راعشتين .

وقال في صوت أجش :

- « حسن ، يا سكيتر . سوف أفعل شيئاً . سوف اذهب

للاجتماع بين باكستر من جديد . »

ورأى سكيتر يهز برأسه هزة ذات مغزى عندما استدار ، وغادر الغرفة المملأى بالدخان الى هواء الليل البارد . وحين اجتاز بالمشرّب ، لم يكن قد رأى بيغي ، وقال بينه وبين نفسه : لعلها تتجنب الاجتماع بي عامدة متعمدة .

كانت الساعة قد تجاوزت الثامنة بعض الشيء عندما هُرع
 بين باكستر - وكان غرايدي قد أيقظه من نومه في الساعة
 الخامسة والرابع من ذلك الصباح - مجتازاً المرجة المكسوة بالندى
 ودخل البناية المربعة المشيدة من آجر أحمر ، والمزدانة بأعمدة
 بيضاء شاهقة ، وارتقى السلم الى الدور الثاني ، واندفع في رشاقة
 الى أقصى الرواق حيث وقف متمهلاً بضعة لحظات ابتغاء التأمل
 قبل أن يفتح الباب الذي كتب عليه : « مكتب قضائي » .

وبينما كان « بين » واقفاً بالباب ويده على تفاحة ذلك الباب
 تحدث اليه عدد من الموظفين والمختزلين فيما كانوا يجتازون
 بالرواق ، ولكنه كان من الانهماك بحيث لم يستطع ان يسمعهم ،
 بل انه ان بردت نحياتهم . لقد وفد الى هناك من غير ان يحق لحيته ،
 ولقد كان وجهه المهزول يبدو كالحأ وعازماً في ضياء الصباح
 الباكر .

وحين دخل بين باكستر الغرفة ، آخر الأمر ، واغلق الباب
 خلفه في عنف كان ماك بويندكستر وستوب بيتيغرو ، وكل
 منهما نائب « شريف » ، والمسجل القضائي اولين ثارب ،
 جالسين الى المائدة المستديرة الضخمة مع القضاة لوفجوي .
 وكانت رائحة دخان التبغ التتنة تملأ أرجاء الغرفة الموصدة النوافذ .
 كانت مصاريع النوافذ الخشبية ما تزال مغلقة ، وكان المصباح
 الكهربائي المتدلي من سلكٍ مغطى بالذباب فوق الطاولة لا يزال

مضياء . وكان الحاجب الزنجي ، لامار ، يجمع على رسليه نثاراً
من اعقاب السجابر ورماد السيجار في احدى المنافض . فلم يكده
يري « بين » يدخل حتى كف عن الجمع وانحنى انحاءة مغالى
فيها .

وقال لامار ، في لهجة ودية ، وقد اسند احدى ذراعيه الى
الموقد والاخرى الى مقبض المكنسة :

— « صباح الخير ، مستر بين . إنه صباح رائع من غير شك
أليس كذلك ، يا مستر بين ؟ »
فقال « بين » هازأ برأسه :
— « صباح الخير يا لامار . »
فسارع الحاجب الى القول :

— « آه ، مستر بين ! لقد كنت أطمع في التحدث اليك عن
شيء صغير . آه ، لقد حسبت ان من الجائز ان تكون راغباً في
الذهاب الى شاطئ « بيغ ساندي » لصيد السمك في يوم من
الايام ، وانا واثق من اني احب أن اذهب معك اذا لم يكن في
ذلك ازعاج لك ، وألقي الصنارة بنفسي الى سمك السلور . فقد
اخبروني ان أسماك السلور تعض عضاً جيداً في هذه الأيام . آه ،
هل تعتقد يا مستر بين ان في استطاعتي ان اذهب معك واساعدك
في الصيد ؟ »

فقال له « بين » :

— « سوف اخبرك عندما اذهب في المرة القادمة ، بالامار . »
فقال الزنجي منحنياً كرة اخرى :

- « اشكر ك ، يا مستر بين . »

وسحب « بين » احد الكراسي الى المائدة . وجلس خلف القاضي لوفجوي وانحنى الى أمام وذراعه مستندتان الى ركبتيه كان القاضي لوفجوي رجلاً في الثمانين ، لطيف الوجهه ابيض الشعر ، يرتدي دائماً بنطلوناً رمادياً مخططاً وسترة من الجوخ الأسود ذات حاشية حريرية مصلّعة . كان طوله يبلغ ستة أقدام ، وكان حسن الصحة بالنسبة الى سنه ، وكانت له لحية مشدّبة على شكل مُرّوس . كان منتصب القامة ، وكانت عيناه دائمتي اللمعان . لقد شغل نحواً من ربع قرن منصب قاضٍ في دار العدل ، ولكنه انصرف ، منذ أن تقاعد خلال السنوات العشر الاخيرة ، الى ممارسة المحاماة ، وسيطر بطريقته اللطيفة ، ولكن الجازمة ، على سياسة المنطقة سيطرة مطلقة وقاسية . فلم يكن ثمة موظف يعيّن إلا بموافقته ، ولم يُقدّر لأي من المرشحين الذين حرّموا من رضاه النجاح في الانتخابات العامة . وبين الفينة والفينة كانت النقمة تعصف بنفوس هؤلاء المرشحين ، فيتوعدون ويتهددون ويثورون ، ولكن القاضي لوفجوي بطريقته الهادئة ، كان يقوم بكل عمل ضروري لضمان خدمة الجمهور . وكان القاضي عزباً شغّل طوال السنوات الاربعين الماضية غرفة في فندق ماغوفين . ولم يكن له ، على قدر ما يعرف الناس ، ايما نسب حي . وكان قد وفد الى ماغوفين وهو غض الأهاب ، قاطعاً المسافة كلها ، ما بين الجبال الواقعة في الجزء الشمالي من الولاية وبين ماغوفين ، سيراً على القدمين . ولقد قبل اذاول دولار

كسبه من ممارسة المحاماة موضوع ضمن إطار ومعلق على جدار
حجرة نومه ، وان ثروته تبلغ الآن تبلغ نحواً من مئتي الف دولار
او ثلاثمئة الف دولار .

وقال القاضي لوفجوي بطريقته الهادئة وابتسامته اللطيفة
السرمدية مصوبة الى المسجل القضائي :

— « زد خمسة وعشرين سنتاً ، يا ثارب . واستطيع ان
أقول اني اريد أن ارى قرارك في المستقبل القريب . »

وأوصد أولين ثارب فمه ، وغضن جبينه . وأمر أصابعه على
ركام الاحجار المستديرة البيضاء القائم امامه على المائدة . لقد
كان من دأب أولين ان يطيل التفكير قبل ان يلعب ، سواء أكان
الحظ حليفه ام لا . وكان ذلك يثير حفيظة القاضي لوفجوي .

وقال ستوب بيتيغرو في استخفاف :

— « يا للشيطان . إنه لا يملك شيئاً . لو كنت مكانك لما
سمحت للقاضي بأن يروني الى هذا الحد . انه ليس غير ثور
عجوز في مرج فهو يحاول ان يجعل العجول تعتقد ان في استطاعته
اقامة القيامة عليها اذا شاء . وآخر مرة طلبت منه ان يكشف عن
أوراقه كان معه ورقتان بائستان من فئة الاثنين . هيا ، يا أولين ،
إلعب . إرفع الخمسة والعشرين سنتاً . »

وخفض أولين عينيه ناظراً الى القاضي لوفجوي ، وانشأ بحك
رأسه في تفكير ، ثم قال ممسكاً أوراقه على مقربة دانية من ذقنه
مبعداً ايها عن الانظار :

— « هذا مبلغ كبير لا تجوز المخاطرة به ما دام مجموع

المراهقات على مثل هذا الصغر . ولو كنت قد لعبت مع القاضي منذ عهد طويل كما قد فعلت انا اذن لعرفت ان المرء لا يستطيع ان يشعر بالطمأنينة معه . ان الآخرين يرمون أوراقهم حين لا يكون معهم شيء . اما هو فلا . »

فقال ماك بويند كستر ، «مميلاً رأسه بعض الشيء ، باصفاً عصير التبغ في اتجاه المبهضة :

— « بحق الرب الاله ، يا أولين ، لا تدع ابن الزنا يجلس هناك مثل يسوع المسيح على منصة خطابة ويلقي الرعب في قوادك حتى تفر من اللعب . وأي بأس في ان تخسر خمسة وعشرين سنتاً هذه المرة ؟ كل ما يتعين عليك ان تفعله هو ان تذهب الى البيت وتشحن من زوجتك العجوز دولاراً آخر وترجع الى اللعب من جديد . »

كانت يدا أولين ترتعشان . وتفصد العرق قطرات قطرات على جبينه . وفي الوقت نفسه اشرفت ابتسامته السرمدية اشراقاً انيساً على وجه أولين المضطرب .

وفي هذه اللحظة دخل نايت سنودي مفتش الطرق العامة ، وسحب أحد الكراسي . وبدأ يخلط أوراق اللعب المطروحة ، فيما كان أولين يحاول ان يقرر ما الذي ينبغي ان يفعله . ولم يتحدث أحد الى نايت ، وكالعادة لم يتحدث هو الى أحد ايضاً . كان الرجال الذين يدخلون للاشتراك في اللعب فترة معينة قد سبق لهم ان لعبوا ثم انصرفوا ليأخذوا سنة من النوم او ليأكلوا بضع لقيات . إن لعبة البوكر هذه ما تزال مستمرة ، تقريباً ، منذ

هذه سنوات ، ولعل جميع محامي المدينة وموظفيها جلسوا الى مائدتها في ساعة ما من ساعات الليل أو النهار .

واخيراً أعلن أولين وهو بهز رأسه هزة حاسمة ويضع خمسة من الاحجار المستديرة البيضاء في وسط المائدة :

- « سوف أغامر ، هذه المرة ، وليكن ما يكون . سوف أراك ، ايها القاضي . »

فقال ستوب بيتيغرو في اشمزاز :

- « أولين ، لماذا بحق الجحيم لا ترفع ابن الزنا ؟ انك اذا رفعته يضطر الى الانسحاب اذا لم يكن معه شيء . انت لن توفق الى شيء بمجرد طلبك ان يكشف القاضي عن أوراقه . ألا تريد ان تكسب شيئاً في يوم من الأيام ؟ »

وتساءل القاضي لوفجوي وهو يتنسم :

- « هل انتهيت ايها السادة ؟ »

فقال بنويند كستر :

- « أجل ، لكشف عن أوراقك ، ايها النغل . »

وكشف القاضي لوفجوي عن أوراقه ، فاذا في يده اربعة أوراق من فئة الاثنين . وطافت ابتسامته المشرقة بالوجوه الجالسة الى المائدة . واطلق ستوب بيتيغرو زفرة متطاولة .

وانحنى أولين فوق المائدة ، فاغر الفم ، وعدد الاوراق الأربع ورقة ورقة . ورائت على وجهه سيماء بائسة .

وقال ماك بويند كستر في ذعر :

- « اني أكون ابن زانية من آ تلاتنا اذا لم يكن معه أربع

بنات . ما رأيكم ؟

وقذف أولين بأوراقه الى نايت . وجمع القاضي لوفجوي مكاسبه والابتسامة لا تفارق ثغره . ثم شرع يكدّس حجارته المستديرة البيضاء في أعمدة مستقيمة امامه .

— « لقد سئمت هذا النوع من النصائح التي أسمعها هنا ، قال أولين ذلك في اشمزاز ونهض واضعاً ما بقي من حجارته البيضاء في جيب بنطلونه . « وحين أعود ، ارجو ان لا أرى جماعة ممن يحملون لقب « نائب شريف » يضيعون الوقت هنا . إن عليهم ان يكونوا في الخارج يتعقبون المجرمين على اية حال . تلك هي المهمة التي يتقاضون الرواتب من أجلها . ان من حق دافعي الضرائب ان يروا اعمالاً مقابل المال الكثير الذي يدفعونه . ولا ريب في ان الناس سوف يضعون حداً لهذا الوضع في يوم من الأيام . »

ولم يقل أحد شيئاً فيما كان أولين يغادر الغرفة ويغلق الباب ، حتى اذا مضى لسبيله أطلق ماك وستوب ضحكات مدوية . أما القاضي لوفجوي فواصل توزيع ابتساماته الكريمة على الجميع . وانتظر بين باكستر حتى انتهت إحدى جولات اللعب وبدأ الاستعداد لجولة جديدة . ثم انه انحنى حتى أصبح على مقربة دانية من القاضي لوفجوي ، وحتى أصبح في ميسوره ان يلفت نظره .

ثم انه قال في صوت خفيض :

— « ايها القاضي ، أحب ان اتحدث اليك دقيقة واحدة . »

فقال القاضي في نبرة صوته المألوفة :
- « عمّ تحب ان نحدثني ، يا بُني ؟ »
- « عن غرايدي دانبار . »
- « ما باله ؟ »

فقال بين ، في صوت خفيض ايضاً :
- « ذلك ما اريد ان أحدثك عنه ، ايها القاضي . أرجو ان
تخرج معي الى الرواق لتحدث بضع دقائق ... »
- « ولكن ، يا بُني ، انت تعلم اننا لا نقوم بالاشياء على
هذا الشكل . ان كل ما يُقال في هذه الغرفة يقال في طمأنينة
وثقة ، ونحن نحترم ذلك . ولكن ، هيا يا بُني ، وقل لي ما الذي
يجول في خاطرك . »
وأجال « بين » طرفه في الرجال المتحلقين حول المائدة ،
مقرباً في الوقت نفسه كرسيه الى كرسي القاضي لوفجوي .
وقال في صوت كالهمس :

- « لقد جاء غرايدي الى منزلي قبل الساعة الخامسة من
صباح اليوم ، ايها القاضي . انه محتاج هذه المرة ايضاً الى مال .
لقد حاول ان يقترض ذلك المال من البنك ولكن ارضه مرهونة
على آخر دولار تستأهله . وقد رهن كذلك بغاله وتراكتوراته .
والشيء الوحيد الذي لم يرهن بعد من ممتلكاته هو بيته ، ولكن
احداً في المنطقة لا يريد استرهانه لكي لا يضطر ذات يوم الى
حرمان الراهن من حق فكالك البيت وأمّ غرايدي على قيد الحياة .
انها اذا اكرهت على مغادرة البيت فعندئذ تكون المزرعة الفقيرة

هي المكان الوحيد الذي تستطيع الذهاب اليه .
فقال القاضي لوفجوي وهو يرتب اوراق اللعب في يده
بكثير من العناية :
- « ما مبلغ الدين الذي يروح غرايدي دانبار تحته هذه
المرة ؟ »

- « ألفان وخمسمئة دولار .
وأصغى الرجال الآخرون الجالسون الى المائدة في اهتمام
وشوق ، وكانوا يتبادلون النظرات ، بين الفينة والفينة ،
ويومئون برؤوسهم لإيماءة العارف . وركز نايت سنودي ، بحرق
يده ، القاضي لوفجوي وكان جالساً الى جانبه .
وقال له نايت :

- « ان البقاء يكلفك عشر دولار .
وألقى القاضي حجراً مستديراً أحمر .
وقال ماك بويند كستر مومناً برأسه الى ستوب ونايت :
- « ان غرايدي دانبار قد يكون مفلساً مثل زنجي صباح
يوم الأحد ، ولكن عنده شيئاً واحداً لا ريب فيه ، وهو زوجته
البارعة الجمال . ان في استطاعتي ان اقول لكم انها جديرة بأن
تعنو لها الجباه . انا اعرف ذلك ، لاني رأيتها عدة مرات .
وقسماً بالرب العظيم لو كان في بيتي تحفة مثلها اذن لتركت هذه
الوظيفة ولأقمت في البيت أربي الارانب كسباً للرزق ! »
فرفع القاضي صوته قائلاً :

- « عشرة سنتات على ورقتي (الشاب) هاتين .

وقذف بحجرين ابيضين ، ثم استلقى في كرميه مسترخياً
ناعم البال .

وقال نايت :

- « عشرة سنتات أخرى مقابل هذين الملكين . »

وتابع الجميع اللعب . وراقب « بن » وجه القاضي لوفجوي ،
منتهازاً ان تسنح له فرصة أخرى تمكنه من التحدث اليه .

وقال ستوب رافعاً بصره الى ماك بويند كستر :

- « انا معك ، ايها الاخ ، ولكن الذي احب ان اعرفه

هو ما يجري هناك في مزرعة دانبار . فكل انسان يعلم ان غرايدي
يعبث طول وقته مع الفتيات الزنجيات ، سواء اكن هناك أم
هنا في المدينة . فما الذي يُنتظر منها في مثل هذه الحال ؟ انك
حين توصلد باب الحديقة على امرأة جميلة مثلها فعندئذ لا بد ان
يقفز من فوق الحائط شخص ما . لقد رأيت ذلك من قبل ، وانا
اعلم ان تلك التجربة قد اخفقت . ان هؤلاء المجانين الذين
يتزوجون فتيات جميلات ثم يخرجون لتصيد البنات من هنا الى
الجحيم ويرجعون الى البيت ساعة يشاءون وكلهم امل في ان يجدوا
الاشياء كما تركوها ... إن هؤلاء المجانين لا بد ان يصابوا
بصدمة كل مرة تقريباً . ان في ميسورك ان تسخر من اشياء
كثيرة في هذا الكون ، ولكن الطبيعة البشرية ليست واحدة
من هذه الاشياء . »

وربح نايت الجولة بملكته الاثنين وشرع ماك يخلط الورق
استعداداً لجولة جديدة .

وقال « بين » في قلتي :

— « انا اكره ان ارى غرايدي في ورطة كهذه ، انها القاضي . ولقد حاولت جهدي ان احذرّه ، ولكنك تعرف مبلغ عناده . ولكن على الرغم من اني حذرته المرة تلو المرة فاني لا ازال اشعر ان عليّ ان اساعده ما دامت أمه على قيد الحياة . وانها لمشقة حقاً ان تضطر زوجته وأمه الى الخروج من ذلك البيت ، لانه ليس ثمة مكان تقصدان اليه . انهما امرأتان بريثتان ، وهما لا تستحقان ان تتحملا المألاً ضرورة له . ذلك هو الجانب الذي يشغل بالي ، حقاً ، في هذه المسألة . »

فتساءل القاضي لوفجوي ، وقد استدار ونظر الى بين :

— « من اي عهد تمارس المحاماة يا بني ؟ »

فأجابه بين :

— « منذ خمس سنوات تقريباً . لماذا توجه اليّ هذا

السؤال ؟ »

وارتدّ القاضي الى ورقه وقال :

— « لانه لا يزال ثمة اشياء كثيرة يجب ان تعرفها عن حرفتك

هذه . ان النزعة الانسانية محمودة عند الذين يستطيعون السعي وراءها ، ولكنها شيء لا علاقة له البتة بممارسة المحاماة . والشيء نفسه يمكن ان يقال في الروابط العائلية . وقد تكون هذه كلمات قاسية ، ولكن عليك ، لكي تعيش في عالمنا هذا ، ان تتعلم كيف تكون واقعياً في المسائل الواقعية . والآن ، حين تكون على استعداد لمناقشة النواحي القانونية من هذه المسألة تجدني مستعداً

للاصغاء اليك . »

قال ذلك وانحنى الى امام ، وقذف بحجرين مستديرين ، ثم
اضاف في نبرة جدية :

— « عشرة سنتات اكثر ، يا سنودي . »

والحـ ماك :

— « هيا ، يا نايت . منذ الصباح وابن الزنا يسرح ويمرح
وكأنه وحده الثور ذو القرنين في هذه الساحة . لقد آن الاوان
ليقوم شخص ما بانتزاع آخر فلس منه . هيا ، يا نايت ، لا
تنحف منه . »

وتساءل نايت وفي صوته رعشة قلقة :

— « هل تعزم البقاء ، يا ماك ؟ »

فأجابه ماك ، ملقياً باوراقه على المائدة :

— « وكيف استطيع البقاء وانت تعطيني حثالة الاوراق
هذه ؟ ولكنك ستبقى ، أليس كذلك يا ستوب ؟ »

فقال ستوب :

— « جائر . ولكن اذا فعلتُ فعندئذ يكون السبب في ذلك

هو اني لا اجد مكاناً آخر اذهب اليه . »

فتساءل القاضي في لطف :

— « سنودي ، هل توصلت الى قرارك البطيء المعتاد ،

آخر الامر ؟ »

فقال نايت وهو يهز رأسه :

— « لست ادري . انا لا احب ان افعل ذلك في مثل هذه

الساعة المبكرة من الصباح .

فقال له ماك :

- « يا للجهيم ! انت تبدو مثل زوجتي العجوز تماماً ، يا
ذابت : أظهر رجولتك اذا كنت راغباً في الاستمرار في
اللعب . »

ودخل عليهم الغرفة سام وبدرسي ، نخمّن الضرائب في
المنطقة ، وسحب كرسيّاً وجلس الى المائدة. وصفع ستوب على
ظهره مميلاً قبعة ستوب فوق احدى عينيه .

وقال سام في صوت مبتهج :

- « حسناً ، ما الكلمة الطيبة ، يا ماك ؟ »

- « وايّ فائدة ستعود به عليك ، اذا انبأتك بها ، يا
سام ؟ »

- « في استطاعتي ان انقلها الى غيري ، يا ماك . انها قد
تعود بالفائدة على بعض الفتيان ، كما قال صاحبنا . »

- « لقد دارت حول العالم عدة مرات حتى الآن ، ويكفيك
ان تنظر الى البلاء الذي احدثته ! »

- « انها لا تحدث بلاءً الا عندما لا يُحسن المرء التصرف
بها . الامر كله يتوقف على معرفتك كيف ، كما قال صاحبنا . »
فدندن ماك ، محرّكاً كتفيه :

- « كيف ومتى ، الآن وفي ما بعد ! »

فقال ستوب :

- « لماذا لا تخرسون ايها الغلمان ؟ الا تستطيعون ان تروا

هذين المحاميين وقد استعدا لتحريك الرأس او الذنب ليريا اي زبون سوف يشنقانه قريباً ؟

وتساءل سام ويذرسي موشاً برأسه الى بين والقاضي لوفجوي :

- « في اي موضوع يتباحث المحاميان الكبيران في مثل هذه الساعة المبكرة من الصباح ؟ »
فأجابه ماك :

- « في موضوع غرايدي دانبار . لقد تورط من جديد ، وإن « بين » ليحاول ان ينتشله . ولكن القاضي ابن زنا عجوز حقير ، وهو يريد من غرايدي ان يدفع المال من منخريه ... »
فقال سام في تساؤل للعارف :

- « لقد رجع غرايدي الى القمار ، أليس كذلك ؟ ان غرايدي دانبار ذاك لمجنون لعين . انه ليراهن بمئة دولار على ورقة واحدة ، كما كان يفعل ابوه تماماً . ومنذ اسبوعين تقريباً رأته يخسر ثمانمئة دولار في مقمرة سكينر . والذي يبدو ان زوجته سوف تحمله على هجر القمار . »
فسأله ستوب :

- « كيف تتخيل ان توافق زوجة غرايدي دانبار الى حمله على هجر أي شيء ؟ يا الهي ، انها اعجز من ان تحمله على ان يبدأ شيئاً من الاشياء . »

فقال سام :

- « في استطاعتها ان تمنع عليه ، أليس في استطاعتها

ذلك ؟ لقد تمنعت زوجتي عليّ عدة مرات ، لعنها الله !
فأجابه ستوب :

— « انت تتحدث من غير ان تعرف . انه هو الذي يتمنع عليها . والآن ، تخيل هذا بمساعدة آلتك المخمئة للضرائب .
— « انت تمزح ! انت لا تعني انه يهجر هذه المرأة الجميلة »

فأجال سام بصره في وجوه المتحلقين حول المائدة ، وقد اشرق وجهه والتمعت عيناه .
وقال :

— « حسناً ، ايها الاخوان . تلك فرصة عظيمة لكل رجل طموح ، كما قال صاحبنا ! احسب ان من الخير ان اقوم برحلة الى ذلك الجزء من البلاد في مطلع الاسبوع القادم . فقد كان هناك في ذلك الجوار فلاح يدعى هادون وكان يلاحقني منذ سنتين ويأج عليّ بالذهاب الى هناك لأعيد له تخمين الضريبة بحيث تصبح ادنى من ذي قبل ، ولكني لم ابال به . انا سعيد حقاً لأنني تذكرته الآن . وحقاً الآله لأذهبن الى هناك في الاسبوع القادم ، ولأجسن النبض ، كما قال صاحبنا . ولن ينشأ اي اذى من هذه التجربة ، لأنها قد تكشف عن نتائج عظيمة جداً . »

وتبادل ستوب ومالك النظرات ، وحنيا رأسيهما في آن معاً ، وبعد ذلك هزّ مالك رأسه في اسي .
وقال ستوب :

— ٢٢٥ — بيت في المرتفعات (١٥)

— « انها لا تحقق ابداً ، أليس كذلك يا ماك ؟ »
فوافقته ماك قائلاً :

— « اجل ، انها لا تحقق . فما ان تذبح ان في مكان ما صيداً
سميناً حتى يبصبص كل هرّ من هررة المدينة بذنبه ، قبل ان
توفق أنت الى لبس حذائك . اني اعتزم من الآن فصاعداً ان
أبقي في مغلقاً ، فاذا وجدتُ بعد اليوم شيئاً فسوف احتكره
لنفسي أولاً ثم انحدث عنه بعد ذلك . تلك هي اللحظة الحكيمة
التي يتعيّن على المرء اتباعها في هذه البلدة . انا لم ادرك هذه
الحقيقة الا بعد ان خدعت عشرات المرات . انا لن أحدث احداً
بعد اليوم عن اشياء مثل هذه . »

وسحب « بين » كرسيه ، اقصى ما استطاع ان يسحبه ،
نحو المائدة ، وادار رأسه لكي يكون في ميسوره أن يرى وجه
القاضي لوفجوي . وابتسم القاضي في كياسة .

وقال « بين » في صوت يرشح بالاهتمام :

— « اودّ ان اتوصل الى نوع من التفاهم معك ، ايها القاضي .
لو أعطينا غرايدي مهلة اضافية ، مثلاً »

— « من هو صاحب هذا الدين ، يا بني ؟ »

— « مكينر ويلهايت . »

فقال في جرس محزون :

— « ولكن ويلهايت يدفع اليّ تعويضاً ضخماً يا بني . »

ويلهايت هو موكلي . انا ملزم بخدمته إلزاماً لا مناص منه . »

— « انا اعرف ذلك ، ايها القاضي . ومن اجل ذلك

جئت لمقابلتك . لقد حسبت أن في امكاننا ان نتوصل الى نوع
من »

— « ان المحامي ، يا بني ، المحامي الصادق الجدير بشهرته ،
يضع مصلحة موكله فوق ايما اعتبار عاطفي . لقد وضع وبلهايت
ثقتي بهي . ولاني لأمين لروح الرجل امانة الكاهن على اسراره اذ
يجلس على كرسي الاعتراف . وهل استطيع ان أخون هذه
الامانة . هل تستطيع انت ان نخونها ؟ هل يستطيع ذلك ايما محام
غارق في تقاليسد المهنة الشريفة ؟ اني لأعجب لك كيف تفقد
الي بمثل هذا الاقتراح غير القويم لأنك من غير شك لا تجهل
آداب مهنتنا . »

— « انا لا اسألك ان تهمل مصالح سكينر ، أيها القاضي .
اني لا اسمح لنفسي بالتفكير بذلك . كل ما اسألك اياه هو ان
تعدل مطالبه بحيث تصبح اكثر انسجاماً مع مقدرة غرايدي على
تنفيذها . الا تعتبر هذا مطلباً معقولاً ، أيها القاضي ؟ »

فقال في زبرة حاسمة :

— « في هذه الظروف ، لا ! انا لا اعتقد ذلك من غير
ريب ! »

— « اية ظروف تعني ، أيها القاضي ؟ »
فاستدار القاضي لوفجوي في كرسيه حتى أصبح قادراً على
النظر الى « بين » في وجهه وقال :

— « انا أفضل ان لا اناقش هذه المسألة أو أية مسألة قانونية
اخرى معك أو مع أي من طبقتك ، يا باكستر . ونصيحتي اليك

هي ان تعود الى الميدان الذي خلقت له .

فقال « بين » منشدتها :

— « لست أفهم ، يا سيدي القاضي . ماذا تعني ؟ »

فأجابه في قسوة :

— « انت محامي زنوج يا باكستر . لقد اكتسبت هذه الشهرة في السنوات القليلة التي عملت خلالها في حقل المحاماة . لقد راقبت نشاطك . وانا اعرف ما الذي كنت تفعله . فكلما جاءك زنجي ذو ضغينة على رجل ابيض تلففتنه في الحال وسحبته الى مكتبك واعلنت حرباً صليبية على العرق الابيض . خذ مثلاً قضية ذلك الزنجي الذي يعمل في منشرة الخشب . فعلى الرغم مما تتظاهر به من صداقة لغرايدي دانبار فقد شجعت ذلك الزنجي وحرّضته على تحدي غرايدي وعدم الرجوع الى عمله في مزرعة دانبار . وفوق هذا ، فأنت تتواطأ على ذلك الزنجي في محاولة لأغراء ابويه بمفارقة غرايدي . ولو انك نجحت أنت وموكلك الزنجي في هذه المحاولة اذن لكنت سابقة ملعونة ، وليس ينحط الى هذا المستوى غير محامي زنوج مثلك . وعلى اية حال فأني أرغب في الاجتماع بك والتوصل معك الى اتفاقية مرضية حول تلك القضية الأخرى شرط ان تؤكد لي انك سوف تتخذ الخطوات العاجلة للتخلص من موكليك الزنوج . »

فقال « بين » في قلق :

— « ليس في استطاعتي ان أفعل ذلك ، ايها القاضي لوفجوي ،

لا . ليس في استطاعتي ان افعل ذلك . »

فقال القاضي لوفجوي :

- « هل احتاج الى ان اقول شيئاً اكثر ؟ »
واستأنف اللعب ، مبتسماً للجماعة المتحلقة حول المائدة ،
وقال لهم :

- « اني احسّ احساساً مسبقاً بأن الفوز في هذه الجولة
سيكون حليفي . وهذه خمسة سنتات كبداءة . »

وقذف بالحجارة المستديرة الى منتصف المائدة ثم اضاف :
- « اني الآن سعيد جداً حين افوز في مطلع الجولة بورقتين
صغيرتين متشابهتين لأنني اجد عادةً ان هاتين الورقتين تكبران
وتكبران وتكبران . »

وألقى ورقة وتلقى ورقة أخرى من غير أن يبدو على وجهه
ايما انفعال . ثم اعلن :

- « عشرة سنتات . البقرة الرائعة تنشأ من العجل
الصغير . »

فقال مالك في اشمزاز :

- « كفالك تحدثاً عن نفسك وعن اوراقك ! »
ووزعت بقية الورق على اللاعبين . واعلن ستوب ان معه
ورقتي « آس » ، في حين كان مع سام وينرسي ورقتا « ثمانية »
سوداوان .

وقال ستوب :

- « خمسة وعشرون سنتاً على الآسين . وليس على الذين
يريدون ان يروا المشاهدة الا ان يركبوا متن السفينة . »

فقال القاضي لوفجوي قاذفاً بحجارته المستديرة الى المائدة :
- « في استطاعتي أن اضيف الى سنتاتك الخمسة والعشرين
سنتات خمسة وعشرين ، يا بيتيغرو . إنك كلما أطلت الركوب
كانت المشاهد التي تراها أكثر . »
فقال ستوب :

- « وأنت يا سام ؟ »
وتردد سام بضع لحظات قبل ان يقذف بحجارته المستديرة
الى منتصف المائدة . وانسحب ماك . ثم كان دور ستوب كرة
اخرى .

وقال ستوب متغنياً في ابتهاج :
- « خمسة وعشرون سنتاً اخرى ، ايها الاصدقاء . كلما
رفعتموها كانت افضل بالنسبة الي . » كما قالت العروس الشابة .
وفي الحال زاد القاضي لوفجوي خمسة وعشرين سنتاً
اخرى . وانسحب سام ويذرسي متنفساً الصعداء . وران القلق
على وجه ستوب . ودرس أوراقه في أناة ، مقرباً إياها الى ذقنه .
كان في ميسور المرء ان يرى العرق يتفصّد من جبينه .
وقال ماك وهو يختلس النظر الى القاضي :

- « خذ حذرك يا ستوب . انك لا تستطيع ان تأمن لابن
الزنا العجوز هذا . »

ومدّ ستوب يده الى جيبه وراح يبحث فيها ، ليخرج بعد
ذلك دولاراً قذف به الى المائدة واستردّ ما بقي له منه .
وقال متجهماً الوجه :

— « هذه هي الرمية الثالثة . ولكنني أستطيع أن أحتمل ،
بالنسبة الى ما في يدي ، ثلاث رميات أخرى . »
فقال سام :

— « من الخير لك ان تمسك بأبهامتي قدميك وتسأل الله ان
يميت القاضي . ان هذا هو وحده الذي يجعل لك حظاً في الربح
حين يبقى القاضي حتى الرمية الثالثة . »
وهنا قال القاضي لوفجوي وقد أشرقت على وجهه ابتسامة
خادعة :

— « هل نوقف اللعب مؤقتاً ، يا بيتيغرو ؟ أنا ارجب في
ذلك . »

وهز ستوب رأسه في قوة وأخذ نفساً عميقاً استعداداً
لمواجهة الكارثة المحتومة .

— « اذا كان الأمر كذلك ... » قال القاضي لوفجوي هذا
وكشف عن اوراقه فإذا هي كاسحة . وهز ستوب رأسه حزناً
على « آسانه » الثلاثة ، ثم قال من خلال أسنانه الصارّة :

— « لا بدّ أن أستخرج امعاءك في يوم من الأيام كما تنظف
الدجاجة ، وأن أستخرجها من بلعومك . وهكذا أنخلص منك
ومن حظك اللعين ! »

وحرك « بين » كرسيه لكي يلفت انتباه القاضي لوفجوي :
— « اذا كنت ، ايها القاضي ، لا تستطيع ان تجد سبيلاً الى
نوع من التساهل فأخشى ان تضطرّ الى الاحتكام للقضاء . »
فقال القاضي لوفجوي رافعاً رأسه بعض الشيء :

— « نحنكم للقضاء ؟ سوف اكون ملعوناً اذا اقدمت على ذلك ! أنت تعلم جيداً ان موكلي لا يستطيع ان يمثل أمام المحكمة . فليس هناك محكمة تُكره المرء على دفع دين القمار في هذه الولاية . لقد كان هذا تعاملًا شخصياً بين سيدَيْن ، انها اتفاقية جنتلمان ليس غير . »

— « انت تسلّم اذن بأنها تعامل غير شرعي ؟ »

— « انا لا اسلم بشيء من هذا القبيل . »

— « ولكنك ترفض الوصول الى تسوية . »

— « انا ارفض بكل قواي . »

ونهض « بين » ودفع كرسيه جانباً . لقد نظر بضع لحظات الى رأس القاضي الثلجي البياض . وقال له « بين » في برود :

— « أحسب أنك تدرك ان هذا سوف يحمل الخراب الى

غرايدي . »

ودفع القاضي لوفجوي كرسيه الى الراء ورفع بصره الى وجه « بين » . ولأول مرة في ذلك الصباح بدت عليه أمارات الحنان والعطف الأبوي . وقال له :

— « قبل أن تذهب ، يا بني » ، أحب ان أسدي اليك

نصيحة . أنا رجل عجوز ، مثقل بالأحقاد ولكن ثمة أشياء

اعرف انها صحيحة . ليس ثمة ما يُكسب من إطالة وجود

رجل مثل غرايدي دانبار . دع الطبيعة تأخذ مجراها ، يا بني .

لقد راقبت هذه الأسر العتيقة وهي تتفسخ وتفسد منذ ان كنت

شاباً وإني لأحترم اساليب الطبيعة احتراماً يجعلني أتورع عن
 إعاقة عملها الرائع . إرجع الى مكتبك ، ومساعد الملونين عندما
 يفيدون اليك التماساً للنصيحة . أنت غضّ الالهَاب متقدّ الحماسة ،
 وإني لمعجب بالمبادئ التي تمثلها . إننا نحن الشيوخ نزعم أننا
 نعرف كيف نعامل الملونين وأننا لا نريد أيّ تدخل خارجي ،
 ولكنك تعلم كما أعلم ان هذه هي طريقتنا لمحاولة تغطية إخفاقنا .
 إن الطريقة الفضلى في معاملة الملونين هي وقف معاملتهم بالطريقة
 التي يتبعها غرايدي دانبار ، والسماح لهم بالذهاب الى المدارس
 وبالحصول على الثقافة واكتساب الرزق اسوةً بنا جميعاً . إن
 هذه البلاد لتتسع لنا كلنا ، سوداً وبيضاً على السواء . إنك
 تعمل ضدّ مثلك العليا نفسها ، يا بنيّ ، كلما ساعدت غرايدي
 أو أيّ امرئ مثله . والآن ، دع الطبيعة تتخذ سبيلها . لقد
 انتهى آل دانبار ككائنات بشرية . »

وقبل ان يستطيع « بين » ان يتكلم ردّه القاضي لوفجوي
 الى الورااء بحركة من يده . كانت اوراق اللعب قد وزعت ، في
 صمت ، على اللاعبين . وكان لامسار ، المنحني فوق مقبض
 مكنسته ، هو الشخص الوحيد الذي رأى « بين » يغادر الغرفة .
 وجمع القاضي لوفجوي اوراقه ودرسها في اهتمام عميق .
 وقال ، ناظراً الى الوجوه المحيطة بالمائدة :

— « الرهان على عشرة سنتات . هل يرغب احدكم ايهـا
 السادة في اللعب على هذا الاساس ؟ »
 فسارع سام وينرسيبي الى القول في الحال :

— « اعتبرني في جملة اللاعبين ، ايها القاضي »
ودفعوا كلهم بحجارتهم المستديرة الى منتصف المائدة ،
واستؤنف توزيع الورق .

وقال ماك بويند كستر ناظراً الى ستوب :

— « اسمع ، لماذا لا نذهب أنا وأنت الى مزرعة دانبار في
وقت قريب جداً ؟ انا لم افكر في ذلك من قبل . ولكن ما
دامت الاحوال على ما هي عليه الآن ففي استطاعتنا ان نفعل
ذلك . انا مستعد لأن ادفع مبلغاً كبيراً ثمناً لوصولي الى هناك
قبل سام ويذرسي ... »

وابتسم سام في ما بينه وبين نفسه وقذف بحجر مستدير
أبيض الى المائدة ...

وقال :

— « خمسة ستات . »

١٨

في ساعة متأخرة من الأصيل ، قبيل غروب الشمس ، رجع
غرايدي الى منزله مخموراً . ولم تكن لوسيان تتوقع عودته قبل
اربعة وعشرين ساعة على الأقل ، لأنه لم يكن قد انقضى على
غيابه غير يوم واحد ، ولكنها عرفت أنه قد وصل عندما اهتزت
جنبات البيت من قرقة مدوية . وهرعت الى النافذة وخفضت
بصرها نحو الفناء الأمامي .

وكان قد شاق سيارته ، كما فعل من قبل ، الى الجسدار
الآجري الذي يدعم الرواق المعمد . وكانت قوة الصدمة قد
زادت اعمدة الرواق الطويلة البيضاء وهنا على وهن ، وكان
واحد من تلك الاعمدة قد سقط في المَزْهَر المنبسط الى جانب
البيت . وكان حاجزا الاصطدام الاماميان قد سحقا . وكانت
المُشْرِعة (الرادبانور) قد هُرسَتْ إزاء المحرّك . وكانت قطعة
من الخشب المتطاير قد حطمت حاجب الريح الزجاجي . وإثر
الصدمة مباشرة ، دوى صفيح بخار منطلق في عنف . وبعد
بضع دقائق ترجل غرايدي ، ونظر الى السيارة المحطمة مشدوهاً
فاغر الفم ، ثم رفس الباب مغلقاً اياه بكل قوته .

وعندما ارتنمى غرايدي سلّم الشرفة غادرت لوسيان النافذة
ووقفت مترددة في منتصف الغرفة . وفي الحال أمسى في
ميسورها أن تسمعه يصعد السلم ، فهرعت الى الباب وأرصدته .
وكما توقعت ، اجتاز غرايدي الرواق ، منادياً اياها بأعلى
صوته ، وانتهى الى باب الغرفة وأخذ يرفسه .

— « لوسيان ! أين أنت ، يا لوسيان ! »

وارتعدت فترةً طويلةً رهبةً عندما سمعته يحاول ادخال
مفتاح في القفل . ولكن المفتاح عجز عن فتح الباب ، فراح
غرايدي يرفسه من جديد .

وناداهَا بصوت عالٍ :

• المزهَر : بفتح الميم والهاء ، المكان الذي تزرع فيه الزهور .

— « انا اعرف أنك هنا ، يا لوسيان ! لا تحاولي ان تختبئي !
انا اعرف دائماً كيف أعر عليك ! »
وحاول ان يكسر الباب بالقاء ثقله عليه . وأطت ألواح
الباب الخشبية تحت وطأته .
— « اذا لم تفتحي هذا الباب ، فسوف آتي بفأسٍ وأحطمه ،
يا لوسيان ! »
وصاحت :

— « ارجوك ان لا تفعل ، يا غرايدي ! يجب أن لا تفعل
ذلك . ماذا تريد ؟ »

فقال بعد تمهل وصوته يفيض بالتوسل :
— « أريد أن أشرب . أنت لن تضني عليّ بهذا ، أليس
كذلك يا لوسيان ؟ »
فقالت وقد اخذتها الشفقة عليه :

— « أوه غرايدي ! أنت تعرف أنه ليس عندي شيء من
الويسكي . »

— « ولكن لو كان عندك شيء منها لما بخلت عليّ به ،
أليس كذلك يا لوسيان ؟ كان خليقاً ان تفعلي ذلك إكراماً
للأيام الحالية ، أليس كذلك يا لوسيان ؟ أنت لا يمكن ان
تكذبي عليّ ، أليس كذلك ! »

— « أوه غرايدي ، انت تعرف أنه لو كان عندي شيء
من ذلك لما بخلت عليك به . »
وقال وقد أصبح صوته ودياً ذليلاً :

- « هذا ما اعتقدته . لقد عرفتُ أنك كنت مستعدةً لتقديم هذه الخدمة الصغيرة اليّ لو كنت قادرةً على ذلك . لقد كنت دائماً كريماً نحوي . إنك لست من النوع الذي يحمل ضغينة على رفيق ، أليس كذلك يا لوسيان ؟ »

- « اجل ، يا غرايدي . »

- « لو اني تصرفتُ تصرفاً أعقل اذن لكان من الممكن ان تكون الحال هنا غير ما هي عليه الآن ، أليس كذلك يا لوسيان ؟ »

- « نعم ، يا غرايدي . »

وقال في جدّ :

- « لقد كنت أفكر في هذا كله طوال النهار . وكان يتعبني عليّ ان أفكر في هذا منذ زمن بعيد . لعل الاوان قد فات ، الآن . »

- « لا ، إن الاوان لم يفت اذا عقدت النية فعلاً علي ذلك ، يا غرايدي . »

فقال في تردد وارتباب :

- « لست ادري . لقد انتهت الأمور ، الآن ، الى نقطة بعيدة جداً . »

وظل صامتاً فترة طويلة جداً حتى لقد اعتقدت لوسيان انه ذهب الى غرفته . ولقد شُدهت عندما سمعته يقرع الباب فجأة .

وسأله في قلق :

- « هل تريد شيئاً يا غرايدي ؟ »

فقال لها :

- « آسف لأنني ازعجتك ، يا لوسيان . »

وبعد ذلك سمعتهُ يجتاز الرواق في خطى مضطربة . لقد هبط الى غرفته وأغلق بابها عليه . كانت الدموع تترقرق في عينيها عندما استدارت ومضت الى الأريكة . وعلى الرغم من جميع محاولاتها فقد وجدت نفسها تبكي بكاء مرّاً . لقد قالت لنفسها ، مرةً ومرةً ، إنها لو لم توصد بابها اذن لكان من الممكن ان يتخذ الموقف اتجاهاً مختلفاً .

وكانت قد انقضت خمس عشرة دقيقة عندما سمعت غرايدي يصعد الى الرواق . وسرعان ما أنشأ يقرع باب غرفتها في إلحاح ، وكان عليها ان تُكرِهَ نفسها على عدم الاقتراب من الباب . لقد عرفت ما الذي يمكن ان يحدث لو فتحت الباب الآن .

وناداهما :

- « لوسيانى ! »

- « نعم ، يا غرايدي ؟ »

- « لقد نسيت ان أقول لك شيئاً . »

- « ما هو ؟ »

كان في استطاعتها ان تستشعر خفقاً قوياً في صدرها فيما كانت تجلس انفاسها وتنتظر لتسمع ما الذي يعترزم ان يقوله .

- « لم أحصل على المال لأدفع اليه دَيْنُهُ . »

فصاحت في عصبية :

— « اوه ! لم تحصل على المال ؟ »

— « لا . »

ولم تستطع ان تفكر بأي شيء يمكن ان تقوله لتُشعره بحقيقة إحساسها . ولقد كانت شديدة التوق الى ان تقول له شيئاً يعبر عن قلقها وخيبة أملها .
وسألها :

— « انت تعرفين عن اي شيء أنحدث ، أليس كذلك يا لوسيان ؟ »

— « نعم ، يا غرايدي ، أنا أعرف . أنا آسفة الى حد رهيب . كنت أتمنى لو ... »

كان عليها ان تكف عن الكلام لتحفظ بالسيطرة على صوتها . لقد استشعرت بأن يديها رخوتان واهتتان عندما حاولت أن تطبق اصابعها على ظهر احد الكراسي .

— « لقد تحدثت بين باكستر الى القاضي لوفجوي في هذا الموضوع ، ولكن ذلك لم يؤد الى نتيجة . ثم ذهب « بين » للاجتماع بسكينر وحاول ان يقنعه بالانتظار حتى اوفق الى بيع محصول القطن في هذا الحريف ، ولكن سكينر أبى أن يستمع . أنا أعتقد ، يا لوسيان ، أنه ليس ثمة طريقة للخروج من هذا المأزق . لقد بذل « بين » أقصى جهده ، وليس هناك شخص آخر استطاع ان ألجأ اليه . »

— « ولكن ما الذي تعتزم ان تفعله ، يا غرايدي ؟ »

فقال في جرس يائس :

« لست ادري . لست ادري ما الذي يجب أن أفعله . »
وقالت له :

« ما كنت لأناخر عن مساعدتك ، بأي طريقة ، يا غرايدي ، لو كنت قادرة . انت تعرف هذا ، أليس كذلك ؟ »
كان في ميسورها ان تسمع كل صوت أحدثته فيها راح يمشي ، ثقيل الخطى ، في الرواق ، شاخصاً نحو غرفته . وأوصد الباب . وطوال نصف الساعة التالية جلست متوترة الأعصاب على حافة سريرها ، تصغي الى صوت ما في غرفته . وكانت الفكرة الوحيدة التي راودت ذهنها هي أنها قد تستطيع اقناع سكيتز ، اذا ما ذهبت اليه بنفسها وكلمته ، بأن يمهّل زوجها بعض الشيء . ولم تكن لديها ايما فكرة عما سوف تقوله أو تفعله ، ولكنها شعرت بأن عليها ان تقوم بجهد لعمل شيء ما قبل فوات الاوان . وفيما كانت جالسة هناك تفكر ، موزعة اللب ، سمعت صوت سيارة تصعد الدرب في سرعة خاطفة ثم تقف فجأة أمام البيت . وفي الحال بدأ زمرور السيارة يطلق زعقات عالية ملحّة . فهرعت لوسيان الى النافذة ، ولكن الليل كان قد هبط ، فلم تستطع أن تبين السيارة .

وغادر غرايدي غرفته وهبط السلم الى الشرفة الأمامية . لقد كان في استطاعتها ان تراه يجتاز الفناء الرملي الأبيض ، مضطرب الخطى ، قاصداً نحو السيارة . حتى اذا بلغها سقط مخموراً فوق

جانبها . وفتح سكيتر ويلهايت الباب وترجل من السيارة .
وفجأة تعالى صوتاهما على نحو غاضب ، ولكنها لم تستطع
أن تفهم ما الذي كان يقوله أي منهما . وازدادت المناقشة حدة
وخصوصة حتى لجأ الاثنان الى الصياح . ثم ان غرايدي وثب
على سكيتر محاولا ان يضربه بجمع كفته ، ولكن سكيتر ارتد
الى جانب ، فخر غرايدي على الارض ولكنه ما لبث ان نهض
مطلقاً الشتائم في وجه سكيتر . وحين رأت لوسيان الى سكيتر
يدفع غرايدي الى الوراء فيسقط فوق جانب السيارة أدركت
ان عليها ان تحاول القيام بعمل ما في الحال . فغاردت الغرفة
راكضة ، وهبطت السلم الى الشرفة .

ولحظة شرعت تهبط درجات الشرفة رأت غرايدي
وسكيتر يشهران مسدسيهما ويطلقان النار . وصاحت ، ولكن
صوتها ضاع في غمرة من الرصاص المدوي . وكان غرايدي
اسرعهما الى الحركة . لقد تدلت يداه على جانبيه ، وسقط
المسدس من بين أصابعه ، وخر على الارض . عندئذ صوب
سكيتر مسدسه اليه في اناة وأفرغ في جسده رصاصتين إضافيتين .
ثم انه نظر الى غرايدي لحظة ، وانطلق الى سيارته . وصاحت
لوسيان في مثل الجنون واندفعت عبر الفناء ، ولكنها لم تستطع
ان تبلغ السيارة . كان سكيتر قد أضاع مصاييحها الأمامية القوية
وكانت السيارة تهبط الدرب هادرة .

وخرت على ركبتيها الى جانب غرايدي ، ورفعت رأسه
بذراعيها . كانت عيناها مظلمتين بالدمع ، فكان عليها ان

تكنف عبراتها قبل ان ترفق الى رؤيته بوضوح .

وصاحت كسيرة الفؤاد :

— « غرايدي ! غرايدي ! »

وفتح عينيه ، ونظر الى وجهها . وطافت بشفتيه حين عرفها
ابتسامة لا تكاد تُلمح في الغسق .

وقالت في رقة :

— « اوه — غرايدي ، لماذا حدث شيء مثل هذا ؟ — لماذا ؟

لماذا ! »

وفاضت عيناها بالدموع ، كرة اخرى ، فكان عليها أن
تمسحها بظاهر كفّيها .

وقال في وّهن :

— « انها لم تنته الى نتيجة حسنة جداً ، اليس كذلك يا
لوسيان ؟ ولقد خرجت بصفقة المغبون . كان ينبغي ان لا يتم
شيء من ذلك . »

وضمته الى صدرها وقالت :

— « لا تقل ذلك ، يا غرايدي . يجب ان لا تنظر الى الامور

على هذا الشكل . »

— « قولي ما تشائين ، ولكنني اعرف انها كانت صفقة
خاسرة بالنسبة اليك ، يا لوسيان . أنا لم أحسن معاملتك . والغلطة
كلها غلطتي . أنا آسف الآن ، ولكن بعد فوات الأوان . ولو
قُدّر لي ان انعم بفرصة اخرى اذن لحاولت ولكنني لا ادري
ما اذا كنت سأوفق الى أن انهج نهجاً افضل في المرة القادمة . ينجيل

اليّ ان الامر لم يكن طوع يدي . لقد أردت ان أحسن معاملتك
ولكنني لم أستطع . »

– « اوه ، غرايدي ، لقد احببتك دائماً على الرغم من كل
ما حدث . لم يكن لي في ذلك حيلة . لقد عرفت دائماً اني
سأظل احبك ما دمت على قيد الحياة »

وحبست انفاسها في عنف عندما ادركت ما الذي نطقت به ،
وهصرت جسده بين ذراعيها هصرأ أكثر إحكاماً .

وقال في اناة ، والكلمات تتشكل على شفثيه تشكلاً واهناً :
– « لا تحزني علي كثيراً ، يا لوسيانى . لقد بذلت غاية
جهدي ، ولكنني لم أوفق . يخيل اليّ اني خلقت لأكون
مما أنا . »

كان يزداد ضعفاً على ضعف . وأرادت ، وهي تضمه بين
ذراعيها بحنان ، ان تقول شيئاً ، ان تقول اي شيء ، يمكن ان
يسرّي عنه ، ولكن حنجرتها كانت مختنقة ، ولقد امتنعت
شفثاها عليها عندما حاولت أن تحرّكها .

– « لوسيانى »

وانحنّت فوقه ، ناظرة الى عينيه .

– « نعم يا غرايدي ؟ قل لي ما تريد ! »

– « لوسيانى ، اذكريني في يوم من الايام . »

كان في استطاعتها ان تحس بثقل غير متوقع في جسده ،
وسارعت الى اعتصاره بين ذراعيها فيما كانت العبرات تتحدر على
وجهه الساكن الشاحب .

وتناهت الى سماعها أصداء أقدام تعدو فوق الرمل الابيض
القاسي . وعندما أجالت بصرها في ما حولها استطاعت ان ترى
ظلالاً مرتعشة وضوء فانوس يكتنفها .

— « مس لوسيان ، يا آلهي ، اي شيء رهيب قد حدث ؟ »
وعرفت صوت مارتا المذعور . كانت مارتا ، والعم جيف
دايفيس ، وبيث ، وخمسة اوستة من زواج الحبي واقفين في
ضوء الفانوس . وسلطت عليهم مصابيح سيارة ما لبثت ان صعدت
في الدرب ووقفت فجأة امام البيت .

وأعولت مارتا حين وقع بصرها على جسد غرايدي ملقى على
الأرض ، وركعت الى جانب لوسيان :

— « اوه ، يا آلهي ، ساعدنا الآن ! اوه يا آلهي ، يا آلهي ،
ساعدنا الآن ! »

وترجل بين باكستر من سيارته ، وهرع نحوهم .
وقال لاهثاً ، وقد ركع الى جانب لوسيان :

— « لوسيان ! لقد جئت الى هنا بأقصى ما استطعت من
سرعة . فما ان سمعت ان سكيتز غادر المدينة وتوجه بسيارته الى
هنا حتى جئت بأسرع ما استطعت . لقد كنت اخشى ان يقع
شيء مثل هذا الذي وقع . »

وسمعوا ضجة في المدخل فالتفتوا ليروا ماما ايلزي تهرع الى
الشرقة . ووثب بين باكستر واندفع الى السلم ليحول دون مجيئها
الى الفناء حيث كان غرايدي منطرحاً ، ولكن جسدها الضخم
خرّ ثقبلاً على الارض قبل ان يصل « بين » اليها . وما ان

ادركت لوسيان ما حدث حتى ركضت نحوها .
ولكن « بين » أمسك بها على السلم ، وقال هازأ رأسه :
— « لقد فات الأوان ، يا لوسيان . كان الاحتياج المفاجيء
والاجهاد الناشيء عن العدو وخلال البيت أقسى من ان يتحملها
قلبها الضعيف . »

وأوماً « بين » الى الرجال الزوج فحملوا جثة ماما ايلزي
ورجعوا بها الى البيت ووضعوها على الأريكة في غرفة الاستقبال ،
وحين انقلبوا الى الفناء كان ويل هاريسون وبراد يترجلان من
سيارة النقل .

وقال « ويل » لـ « بين » :
— « لقد سمعنا طلقات الرصاص ثم رأينا سيارة تنطلق راجعة
في سرعة شديدة . وادركت في الحال أن شراً قد حدث هنا . »
وراقب براد لوسيان و « بين » . ثم تساءل بعد فترة :
— « من الذي قتل غرايدي ؟ »

فقال له « بين » :
— « سكيتر ويلهايت كان هنا . »
وأنعم براد النظر اليه :
— « وانت ما الذي تفعله هنا ؟ »
ونظر اليه « بين » في دهش ولكنه لم يقل شيئاً .
وقال ويل :

— « لقد قلت عندما سمعت هذه الطلقات ان سكيتر ويلهايت
هنا من غير شك . كان لا بد لهذا ان يحدث عاجلاً أو آجلاً . ان

كلاً منهما ، غرايدي وسكيتز ، من ذلك النوع من الناس الذين يحلون المشاكل بالمسدس حين تستعصي المشاكل على الحل . ولقد كنت واثقاً من ان شيئاً مثل هذا سوف ينفجر بينهما . لم يكن في امكان من يعرفهما معرفتي أنا أن يشك في ذلك . «
وتقدم ويل نحو المنزل .

وقال :

« يبدو لي أن من العبث الذي لا طائل تحته ان نستدعي طبيباً . ولكني سوف أتلفن الى الطبيب على كل حال . ولا بُدَّ من اعلام « الشريف » في الحال ، وسوف اقوم بذلك انا أيضاً . »

وبعد ان دخل ويل البيت مضى « بين » الى حيث كان العم جيف دايفيس واقفاً مع جماعة الزنوج .
وقال له « بين » :

« ان كل شيء سوف يُسَوَّى ، هنا ، بعد بضعة أيام ، أيها العم جيف دايفيس . وبعد ذلك سيكون في ميسورك وميسور زوجتك ان تنتقلا الى المدينة . وفي امكانك ان تخبر كل امرئ في الحيّ انه يستطيع الرحيل ايضاً . »

فقال الزنجي العجوز في خشوع والدمع يملأ عينيه :

« اشكرك ، يا سيدي مستر بين . أنا اشكرك من غير شك ،

يا سيدي مستر بين . »

وحين استدار « بين » ليتقدم نحو لوميان وجد نفسه مع براد وجهاً لوجه .

وقال براد مغضباً :

— « ما هذا الذي تفعله ؟ من الذي اجاز لك ان تصدر
الاوامر هنا ؟ »

فقال له « بين » :

— « انا لا أدري ماذا تعني . ألا ينبغي ان يتقدم احد
للمساعدة ؟ ان لوسيان تحتاج الى من يساعدها في وقت كهذا... »
فقال براد ، مرتداً الى الوراء ، رافعاً جُمع كفيه :

— « انت تريد ان تنتزعها مني ! »

راندفعت لوسيان نحو « بين » وأمسكت بيده. وخفض « بين »
بصره نحوها ذاهلاً مرتبكاً .

ثم انه قال لها مستطعاً :

— « لست أفهم شيئاً ، يا لوسيان . هل تريد ان أمضي
لسبيلي ؟ »

فسارعت الى هز رأسها هزة نفية ، وولت براد ظهرها ،
وضغطت وجهها على صدر « بين » .

وتقاصرت أنفاس براد وهو يراقبهما في حلق متعاضم .
كان دم الغضب يشيع في وجهه .

وقال في نبرة تأنيب منفعلة :

— « انا لست كفؤاً لك ، اليس كذلك ؟ انك لا تريد ان
يكون لك اي شأن معي لأنني فلاح وضعيع ! لقد كان عليّ أن
أدرك ذلك ! انت مثلهم كلهم ، تماماً . ولقد خدعتني ، لأنني
حسبت أنك مختلفة عنهم . ولكنك لست مختلفة ! انت مثل اي

فرد من أفراد اسرة دانبار ! »
قال ذلك وخطا بضع خطوات عبر الفناء ، ثم أضاف :
- « اذهبي وابقى مع النوع الذي تنتسبين اليه . ولكن لا بد
ان يجيء يوم تندمين فيه على عدم اختيارك لي حين سنحت لك
الفرصة . »

واستدار ، ومضى لسبيله في الظلام . وبدأت نسائم المساء
المنبعثة من الوادي تداعب اوراق البلوط الاحمر كرة اخرى .
وفوق الهضبة انتشرت رائحة الصنوبر المحروق حريفة
حاددة .

(انتهى)

**** معرفتي ****
www.ibtesama.com
منتديات مجلة الابتسامة

عن الكاتب والكتاب

• يعتبر أرسكين كالدويل أحد أبرز الروائيين الأميركيين المعاصرين.

• غلبت على أدبه كله سمة واقعية صارخة. وقد صوّر في كثير من آثاره حياة الزوج وفقراء البيض في الولايات المتحدة الأميركية الجنوبية.

• وكالدويل كاتب غزير الإنتاج، عالمي الشهرة، تُرجمت آثاره إلى كثير من لغات العالم الحية.

• من أشهر آثاره «طريق التبغ» و«أرض المآسي» و«صبي من جورجيا» و«بيت في المرتفعات» التي نقدّمها اليوم إلى القارئ العربي، والتي أحدثت عند صدورها ضجة أدبية كبرى في الولايات المتحدة الأميركية.

عصريات



www.ibtesama.com